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KATA PENGANTAR 
 
 
Laporan penelitian ini merupakan bagian dari tesis magister penulis pada Departemen 
Antropologi Universitas Indonesia yang penulis selesaikan pada Juli 2008. Melalui studi ini, 
penulis ingin memberikan kontribusi teoretis di tengah kegagalan upaya penanggulangan 
kemiskinan di Indonesia. Harus diakui bahwa selama ini pemerintah dan para ”aktivis” ternyata 
hanya mengklaim menjadikan orang miskin sebagai subjek dalam setiap upaya penanggulangan 
kemiskinan. Mereka hanya menangkap suara golongan miskin dari sumber yang sangat terbatas, 
yaitu sebatas ucapan dalam sebuah wawancara atau diskusi kelompok. Mereka mengabaikan 
makna dan praktik keseharian golongan miskin sebagai subjek. Dengan kata lain, golongan 
miskin hanya diajak menampilkan permukaan kemiskinan untuk dicarikan jawaban, padahal 
rumusan yang dihasilkan itu ”fiktif” dan mungkin manipulatif. Penelitian ini berupaya 
memberikan gambaran lebih lanjut tentang kemiskinan melalui pandangan pelakunya–selain 
melalui pendekatan budaya kemiskinan dan kemiskinan struktural–yang selayaknya menjadi 
pertimbangan cermat dalam perumusan program-program penanggulangan kemiskinan. 
 
Penulis menyadari bahwa ada risiko akan menghadapi tudingan telah meromantisisme 
golongan miskin dari kawan-kawan yang selama ini mengagungkan kemiskinan struktural. 
Dengan segala kerendahan hati, penulis hanya bermaksud untuk mengisi suatu celah dalam 
pengetahuan, khususnya tentang kemiskinan dan antropologi, terutama terkait dengan posisi 
golongan miskin yang senantiasa berdialektika. Penulis juga yakin bahwa proses dan analisis 
penelitian ini memiliki banyak kelemahan dan kekurangan. Oleh karena itu, penulis sangat 
terbuka terhadap berbagai kritik dan masukan dari para pembaca. Penulis berharap penelitian 
ini dapat ditempatkan secara proporsional dalam keseluruhan usaha memahami kemiskinan, 
khususnya fenomena manusia gerobak yang kemungkinan akan menjadi tren gaya hidup 
perkotaan di masa mendatang. 
 
Untuk penelitian ini, penulis mengucapkan terima kasih kepada Bapak Prof. Dr. Achmad 
Fedyani Saifuddin selaku pembimbing. Atas segala utang budi penulis kepada Bapak Asep 
Suryahadi, Ibu Sri Kusumastuti Rahayu, Bapak Sudarno Sumarto, Ibu Widjajanti, ibu-ibu dan 
bapak-bapak lainnya di Lembaga Penelitian SMERU yang telah memberi masukan, dengan 
segala hormat, penulis hanya bisa mengucapkan terima kasih dan meminta maaf atas segala 
kekurangan, termasuk keterlambatan penyelesaian laporan penelitian ini. Penulis juga 
mengucapkan terima kasih atas dukungan dana yang diberikan SMERU untuk pelaksanaan 
penelitian ini. 

 
 

Jakarta, Januari 2009, 
Abdul Ghofur 
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ABSTRAK 
 

 

Manusia Gerobak: 
Kajian mengenai Taktik-Taktik Pemulung Jatinegara 

di Tengah Kemiskinan Kota 
 

Abdul Ghofur* 
 

Laporan penelitian ini merupakan laporan sebuah studi yang memfokuskan pada kehidupan 
sehari-hari manusia gerobak di Jatinegara. Masalah penelitian ini muncul ketika diketahui 
bahwa cara berfikir mengenai kemiskinan, terutama penyebabnya, didominasi oleh dua 
pendekatan teoretis, yaitu budaya kemiskinan dan kemiskinan struktural. Kedua pendekatan ini 
sangat memengaruhi cara pandang pemerintah dan berbagai elemen masyarakat dalam upaya 
penanggulangan kemiskinan di Indonesia. Secara paradigmatis, kedua pendekatan ini bekerja 
pada paradigma struktural fungsionalisme yang menempatkan kaum miskin sebagai objek dan 
menggambarkan mereka sebagai orang-orang yang statis, malas, dan tidak berdaya; sehingga 
mereka memiliki batas-batas kebudayaan yang khas dan berbeda dengan batas-batas 
kebudayaan warga lain yang tidak miskin. Hal ini memunculkan pertanyaan lebih lanjut, yaitu di 
mana posisi golongan miskin, seperti manusia gerobak, sebagai aktor sosial yang aktif dan 
kreatif. Melalui studi ini, penulis menunjukkan bahwa manusia gerobak sebagai golongan 
miskin merupakan subjek aktif dan memiliki kapasitas dan potensi dalam mengembangkan 
taktik-taktik kreatif maupun manipulatif untuk bertahan hidup. Ciri-ciri subjek aktif tersebut 
ditunjukkan melalui pemaknaan-pemaknaan, seperangkat pengetahuan sebagai basis praktik 
keseharian, pemanfaatan jaringan sosial, dan penampilan (gaya) hidup menggelandang. 
Berdasarkan temuan-temuan ini, asumsi teoretis pendekatan budaya kemiskinan dan 
kemiskinan struktural yang menyatakan bahwa golongan miskin mempunyai budaya ternyata 
sulit dibuktikan karena terjadinya pembauran-pembauran yang dilakukan oleh manusia gerobak 
dengan aktor-aktor lain yang lebih luas. 
 
Kata kunci: kemiskinan, pemulung, gelandangan, taktik 
 
 
 

                                                 
*Penulis adalah Koordinator Program Gerakan Antipemiskinan Rakyat Indonesia. 
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RANGKUMAN EKSEKUTIF 
 
 
Ramainya fenomena manusia gerobak bukan saja disebabkan oleh masalah yang berkaitan 
dengan kemiskinan ekonomi, tetapi juga sosial dan budaya. Selain itu, keinginan manusia gerobak 
untuk lepas dari dominasi kekuasaan pihak lain turut mendorong maraknya manusia gerobak di 
perkotaan. Hal ini menunjukkan bahwa manusia gerobak hadir bukan hanya akibat budaya 
kemiskinan yang mencirikan pekerjaan memulung sebagai tindakan fatalis, tetapi juga akibat 
struktur yang memandang pekerjaan memulung sebagai sebuah keterpaksaan karena tidak adanya 
pilihan-pilihan, sebagaimana digambarkan penelitian-penelitian sebelumnya. Dalam penelitian ini, 
penulis menunjukkan bahwa kehadiran manusia gerobak merupakan wujud dari subjek aktif dan 
kreatif yang dengan segala kapasitasnya senantiasa bergeliat, merespons terhadap situasi dan 
perubahan, dan memilih satu peran yang paling menguntungkan di antara pilihan-pilihan yang 
tersedia. Pada tahap selanjutnya, manusia gerobak sebagai salah satu golongan miskin turut 
membuat atribut-atribut kemiskinan menjadi relatif dan menjadikan atribut-atribut tersebut 
sebagai medium untuk memproduksi taktik-taktik untuk mempertahankan hidup. 

 
Dari asal tinggalnya, manusia gerobak dapat dikategorikan menjadi dua golongan: pertama, 
mereka yang sebelumnya telah tinggal di kota dan, kedua, mereka yang berasal dari desa. 
Manusia gerobak yang masuk ke dalam golongan pertama umumnya telah memiliki 
pengalaman kerja terutama di sektor informal. Pilihan mereka untuk menjadi manusia gerobak 
didasarkan pada pengalaman kerja-kerja mereka sebelumnya yang tidak menguntungkan, akibat 
kurangnya pendapatan, kerugian usaha, dan ketidakbebasan. Pada golongan kedua, pilihan 
untuk menjadi pemulung lebih karena tergiur sosialisasi tetangga yang menjanjikan kemudahan 
dalam mencari pekerjaan dengan pendapatan besar di Jakarta. Namun, di antara golongan ini, 
ada yang sejak awal memang meniatkan diri untuk menjadi pemulung di Jakarta karena 
pekerjaan memulung mudah untuk dilakukan dan tidak membutuhkan persyaratan pendidikan 
tertentu, dan besarnya konsumsi kota. 

 
Menjadi manusia gerobak merupakan sebuah proses; pengalaman-pengalaman sebelumnya turut 
memengaruhi pilihan seseorang yang bergelut dengan barang-barang bekas. Manusia gerobak 
menilai bahwa pekerjaan-pekerjaan mereka sebelumnya, baik pekerjaan formal maupun pekerjaan 
nonformal, tidak memberikan keuntungan ekonomi berlebih untuk memenuhi kebutuhan rumah 
tangga mereka. Ada beberapa argumentasi yang melandasi alasan  kenapa mereka lebih memilih 
pekerjaan memulung daripada pekerjaan di sektor informal lainnya. Pertama, meningkatnya pasar 
barang-barang bekas. Kedua, tingkat konsumsi masyarakat perkotaan yang tinggi jelas akan 
menyisakan banyak sampah. Ketiga, pekerjaan memulung tidak membutuhkan modal (uang) 
yang banyak. Keempat, pekerjaan memulung berisiko kerugian yang relatif kecil. Kelima, pilihan 
menjadi manusia gerobak lebih didasarkan pada keinginan untuk menjalani hidup yang bebas, 
bekerja tidak di bawah tekanan dan tidak terkungkung dalam kekuasaan orang lain yang dengan 
sesuka hati memerintah, mengawasi, dan memberikan target tertentu. 

 
Gerobak adalah nadi kehidupan manusia gerobak, menjadi alat kerja sekaligus rumah. Sebagai 
alat kerja, gerobak berfungsi sebagai pendukung pekerjaan memulung, tempat menyimpan 
barang-barang bekas, dan alat transportasi. Sebagai rumah, gerobak adalah tempat tidur, tempat 
melakukan hubungan seks, mengasuh anak, dan menyimpan barang-barang dan makanan. 
Namun, pada saat-saat tertentu, gerobak tidak dipergunakan sebagai alat kerja karena beragam 
pertimbangan. Keputusan seorang manusia gerobak untuk memilih karung, bukan gerobak, 
sebagai alat kerjanya pada dasarnya merupakan salah satu taktik mereka. Hal ini mereka lakukan 
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dengan alasan efektivitas karena kondisi jalan yang semakin sempit sehingga akan menyulitkan 
kalau memulung dengan menggunakan gerobak. 
 
Hidup sebagai manusia gerobak dengan gerobak mereka sebagai alat produksi sekaligus rumah 
mengharuskan mereka untuk memiliki suatu lokasi tertentu sebagai tempat tinggal meski hanya untuk 
sementara waktu saja. Keragaman sudut kota relatif memberikan banyak pilihan kepada manusia 
gerobak dalam menentukan lokasi tinggal mereka. Dengan kapasitas yang mereka miliki, mereka 
mengidentifikasi ruang dan mempertimbangkan situasi dan peluang-ancaman; pada gilirannya, rumah 
tangga manusia gerobak akan memilih lokasi yang dianggap tepat dan menguntungkan mereka. 
Lokasi tinggal tersebut harus dapat digunakan untuk memarkir gerobak dan menggelar alas tidur dan 
harus strategis bagi pekerjaan yang terkait dengan memulung. Lokasi tinggal mereka meliputi kolong 
jalan tol, emper pertokoan dan perkantoran, stasiun, taman kota, pasar, dan kontrakan. Lokasi tinggal 
bagi manusia gerobak bagaikan sebuah pangkalan, mirip stasiun atau terminal bus. Ke mana pun 
manusia gerobak mengembara, mereka akan selalu kembali ke lokasi tinggalnya tersebut, selama 
lokasi tersebut masih dianggap aman dan menguntungkan. 
 
Bekerja sebagai pemulung, manusia gerobak dituntut untuk memiliki pengetahuan mengenai waktu 
yang ideal untuk memulung dan lokasi-lokasi kerja yang menguntungkan. Melalui pengetahuan 
tersebut, keberlanjutan nasib mereka dipertaruhkan. Dalam aspek waktu, manusia gerobak 
menentukan kapan mereka harus mengembara dan memungut barang-barang bekas dan kapan 
mereka harus istirahat. Pengetahuan tentang waktu bukan saja memberikan banyak manfaat untuk 
bisa mendapatkan hasil memulung yang cukup, tetapi juga menjadi taktik dalam menghindari 
prasangka-prasangka yang dialamatkan oleh warga kota kepada mereka. Demikian pula dengan 
pengetahuan mengenai ruang. Meski barang-barang bekas bisa didapatkan di mana saja, ada tempat-
tempat yang diyakini memiliki sumber daya yang lebih banyak dan berkualitas daripada lokasi-lokasi 
lain. Bermacam-macam lokasi kerja manusia gerobak yang penulis temukan meliputi jalanan, area 
pasar, permukiman warga, berbagai fasilitas sosial seperti rumah sakit, sekolah, dan fasilitas sejenisnya, 
dan container sampah. Tempat-tempat yang diyakini memiliki sumber daya berlebih pada gilirannya 
akan dikuasai manusia gerobak tertentu agar ada jaminan bagi kelangsungan pendapatan baginya di 
hari esok. Salah satu taktik yang dipraktikkan adalah dengan memberi tanda, yaitu dengan memarkir 
gerobak dekat sebuah container sampah. Penguasaan terhadap fasilitas ini terkadang dilakukan dengan 
membayar sejumlah uang kepada pihak-pihak di dalam maupun di luar seperti pengurus rukun 
tetangga dan rukun warga atau dengan berpartisipasi pada kegiatan-kegiatan yang diadakan di wilayah 
sekitar bak sampah tersebut. Dengan begitu, posisi manusia gerobak ini semakin kuat dan akan 
dilindungi oleh mereka yang turut menikmati hasil barang-barang bekasnya. 
 
Berdasarkan karakteristiknya, pekerjaan manusia gerobak terbagi dalam dua kategori besar, 
yaitu memulung bersama dan memulung sendiri-sendiri. Kategori memulung bersama diartikan 
sebagai kegiatan memulung dengan melibatkan anggota-anggota dalam rumah tangga pada 
waktu dan/atau lokasi yang sama. Dalam kategori ini, terdapat empat bentuk. Bentuk yang 
pertama adalah memulung bersama dengan anak. Rumah tangga dalam bentuk ini mencari 
barang-barang bekas secara bersama-sama sambil membawa serta anaknya. Dapat dipastikan 
bahwa dalam bentuk ini, dalam melakukan kegiatannya, manusia gerobak selalu menggunakan 
gerobak sebagai tempat tidur bagi anaknya. Bentuk kedua adalah memulung bersama tanpa 
anak. Dalam bentuk ini, suami-istri bekerja sama dalam aktivitas memulung. Anak-anak tidak 
diikutsertakan dengan pertimbangan tertentu, misalnya panas matahari atau anak telah memiliki 
teman atau hal yang dapat dikerjakan. Bentuk ketiga adalah memulung bersama di lokasi-lokasi 
yang berbeda. Rumah tangga ini sama-sama menjadi pemulung, tetapi dalam melakukan 
pekerjaannya, mereka berbeda arah; misalnya, kalau suami berjalan ke arah kanan, istri akan 
pergi ke arah kiri dan pada suatu waktu tertentu, mereka berkumpul kembali di lokasi tinggal 
mereka. Rumah tangga ini menyatakan bahwa cara memulung berbeda lokasi ini 
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memungkinkan mereka untuk mendapatkan penghasilan yang lebih besar. Bentuk keempat 
adalah memulung bersama di satu tempat. Rumah tangga ini sama-sama bekerja sebagai 
pengumpul barang-barang bekas, tetapi mereka tidak berkeliling ke berbagai lokasi. Pasangan 
rumah tangga ini telah memiliki satu lokasi kerja khusus yang tetap.  
 
Untuk kategori memulung sendiri-sendiri, pekerjaan memulung hanya dilakukan oleh salah satu 
anggota saja dan tidak pada tempat dan waktu yang sama. Dalam hal ini, bukan berarti bahwa salah 
satu dari pasangan suami-istri manusia gerobak tidak bekerja, tetapi dalam rumah tangga mereka 
ada pembagian kerja di antara anggota-anggotanya dengan berbagai pertimbangan tertentu. Rumah 
tangga pada kategori pemulung ini setidaknya terdiri atas tiga bentuk. Dalam bentuk pertama, 
pekerjaan memulung hanya dilakukan oleh sang suami. Bentuk ini didasarkan pada pembagian 
kerja berdasarkan kondisi rumah tangga, misalnya, sang istri sedang mengandung dan/atau 
memiliki satu atau lebih anak balita. Sang istri dalam hal ini bekerja untuk mengasuh dan menjaga 
anak-anak. Dalam bentuk kedua, memulung dilakukan bergantian. Pada jenis ini, pekerjaan 
memulung dilakukan bergantian berdasarkan distribusi waktu yang disepakati. Saat sang suami 
memulung, sang istri bertanggung jawab dalam pengasuhan anak. Pada saat sang suami pulang, 
pekerjaan memulung kemudian digantikan oleh sang istri, sementara sang suami mengasuh dan 
menjaga anak. Bentuk ketiga adalah rumah tangga manusia gerobak yang anggota-anggotanya 
berbeda profesi. Dalam rumah tangga pemulung ini, hanya salah satu dari pasangan suami-istri yang 
bekerja sebagai pemulung. Bentuk ini ada karena pasangan suami-istri dalam rumah tangga 
pemulung yang bersangkutan memiliki profesi yang berbeda. 
 
Kebanyakan manusia gerobak memulai aktivitasnya menjelang pukul 06.00. Pilihan waktu 
tersebut didasarkan pada kebiasaan warga yang membuang sampah pada sekitar waktu 
tersebut. Meski mereka keluar lebih siang dan terkadang didahului oleh pemulung lainnya, 
mereka memprioritaskan perasaan aman dalam bekerja, aman dari prasangka dan tuduhan 
mencuri yang seringkali dialamatkan warga permukiman kepada mereka. Pada umumnya, 
mereka meninggalkan lokasi tinggalnya dengan membawa gerobak dan seluruh isinya, termasuk 
anak-anak mereka. Pada sore hari atau menjelang malam hari, manusia gerobak membersihkan 
barang-barang bekas yang berhasil dikumpulkannya dan kemudian menjualnya kepada lapak. 
Menjelang magrib, biasanya manusia gerobak telah berkumpul kembali dengan anggota rumah 
tangganya di lokasi tinggal mereka. Pada sekitar pukul 19.00, manusia gerobak bersiap-siap 
untuk menikmati makan malam. Setelah makan malam, manusia gerobak yang lelah biasanya 
langsung beristirahat atau tidur. Manusia gerobak yang belum merasa mengantuk kemudian 
melanjutkan aktivitas malam harinya dengan menikmati hiburan atau meneruskan 
pekerjaannya. Pada pukul 23.30–24.00 biasanya manusia gerobak telah sampai kembali di lokasi 
tinggalnya. 
 
Berdasarkan beberapa atribut kemiskinan, manusia gerobak secara objektif dapat dikatakan 
sebagai golongan miskin. Namun, atribut-atribut kemiskinan yang melekat pada mereka tidak 
secara serta-merta bisa disimpulkan dengan mudah. Dalam beberapa kasus, atribut-atribut 
kemiskinan tersebut menjadi sangat subjektif tergantung dari pemaknaan pemulung itu sendiri. 
Sebagian mengaku bahwa kehidupan mereka memang merupakan kehidupan golongan miskin 
dengan atribut-atributnya yang melekat. Namun, ada juga pemulung yang tidak memandang 
kondisi mereka yang tinggal di jalanan sebagai sebuah kemiskinan. Bahkan pemulung ini 
cenderung tidak mau dikatakan “miskin” karena penghasilan mereka cukup besar untuk dapat 
hidup dengan cukup, bahkan mereka dapat membantu keuangan keluarga. 
 
Manusia gerobak tidak hanya menjadi objek statis walaupun mereka terjerat dalam budaya dan 
ditundukkan, dikuasai, dan dipinggirkan oleh struktur sosial-ekonomi kota. Mereka bukannya 
tidak melakukan sesuatu. Mereka sejatinya melakukan sesuatu dan sesuatu itu mereka wujudkan 
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dalam bentuk taktik-taktik yang tak selalu dilakukan dalam bentuk yang frontal atau konfliktual, 
atau dalam bentuk aksi yang berwatak ideologis. Taktik-taktik itu, jika kita lihat secara detail dan 
seksama, dilakukan dalam praktik-praktik harian yang halus, meluruhkan, dan melarutkan sesuatu 
yang pada awalnya digunakan sebagai alat dominasi. Taktik-taktik tersebut dilakukan dalam 
kerangka mempertahankan dan melanjutkan hidup; manusia gerobak harus dapat mencukupi 
kebutuhan utamanya, yaitu makanan, pakaian, dan tempat tinggal. 
 
Manusia gerobak menyadari situasi dan posisi mereka di perkotaan, serta narasi kehidupan yang 
keras dan lebih individualis. Situasi perekonomian rumah tangga manusia gerobak yang berada 
dalam ketidakpastian tidak dapat menjamin pemenuhan kebutuhan pokok rumah tangganya. 
Pada situasi lain, sumber daya barang-barang bekas telah menjadi bahan rebutan bukan hanya di 
antara manusia gerobak, tetapi juga dengan kelompok-kelompok lain yang sebelumnya tidak 
mengetahui potensi sumber daya ini. Menggantungkan pemenuhan kebutuhan pokok mereka 
pada negara adalah sesuatu yang mustahil. Mengharapkan warga kota untuk memberikan 
sumbangan-sumbangan secara rutin adalah mimpi di tengah sikap individualistis warga dan 
stigma yang mereka berikan kepada manusia gerobak. Dengan demikian, menggantungkan 
keberlanjutan hidup manusia gerobak kepada pihak luar atas dasar belas kasihan hanyalah utopia 
dan justru menjadikan mereka berada dalam posisi subordinat. 
 
Satu-satunya hal yang mampu meyakinkan mereka untuk dapat melangsungkan hidup di kota 
adalah kepercayaan mereka pada kapasitas diri sendiri. Manusia gerobak dengan kapasitas yang 
dimilikinya dituntut untuk dapat mengembangkan kreativitasnya dalam memanfaatkan peluang-
peluang yang tersedia dan tersebar di antara aktor-aktor lain dan di berbagai tempat dan waktu 
dalam kehidupan perkotaan. Dengan hubungan sosial semacam ini, manusia gerobak akan 
memperbesar kekuatan sekaligus kemampuannya, berkomunikasi dengan aktor-aktor yang lain, dan 
mengoordinasikan tindakan-tindakannya. Pada aspek aktor-aktor lain, manusia gerobak 
membangun hubungan dengan kerabatnya dengan memanfaatkan karakter keluarga yang 
seharusnya menolong anggota keluarga lainnya yang sedang membutuhkan. Dengan begitu, beban 
hidup seorang anggota keluarga akan terbagi di antara anggota-anggota keluarga lainnya. 

 
Hubungan-hubungan lain juga dibangun oleh manusia gerobak dengan rekan sesama pemulung 
dalam bentuk praktik tolong-menolong dengan pamrih mendapatkan bantuan di kemudian 
hari. Manusia gerobak tetap melakukan hubungan dengan pemulung lain dalam batas-batas 
tertentu, terutama dengan pemulung yang mereka kenal, meski mereka dipandang sebagai 
saingan dalam memperebutkan sumber daya barang-barang bekas. Keintiman hubungan 
dengan pemulung lain pada gilirannya akan mengancam keamanan sumber daya yang telah 
mereka kuasai. Oleh karenanya, tindakan berhati-hati dengan cara meminimalkan tingkat 
ancaman tersebut merupakan salah satu taktik manusia gerobak untuk menjaga kelangsungan 
pendapatan mereka keesokan harinya. 
 
Taktik lain yang dipraktikkan manusia gerobak adalah melalui hubungan yang mereka bangun dengan 
pemilik lapak. Pada dasarnya, menjadi manusia gerobak merupakan sebuah upaya penolakan terhadap 
hubungan patron-klien yang dinilai tidak menguntungkan. Meski telah bebas dari aturan-aturan lapak 
yang mendominasi, manusia gerobak akan tetap berhubungan dengan lapak, terutama ketika mereka 
menjual barang-barang bekas mereka dan mempunyai kebutuhan yang mendesak lainnya. Selain itu, 
lapak dapat dijadikan sebagai tempat untuk meminta bantuan. Di antara manusia gerobak, ada yang 
menganggap bahwa lapak tetap mengambil keuntungan berlebih dari manusia gerobak. Pandangan 
itu mendorong manusia gerobak untuk mengembangkan taktik manipulatif dengan mengambil 
keuntungan dari lapak. Praktik manipulatif itu dilakukan dengan cara mencampur barang-barang 
bekas yang murah dengan barang-barang bekas yang lebih mahal pada saat penimbangan. Bentuk 
manipulasi lainnya dilakukan dengan cara membasahi barang-barang bekas yang akan ditimbang. 



Lembaga Penelitian SMERU xi 

Dengan begitu, hasil yang diperoleh manusia gerobak akan menjadi lebih besar dari yang semestinya 
mereka terima. 
 
Demikian halnya dengan hubungan dengan warung. Meski para pengunjung dan pelayan tidak 
menyukai kehadiran manusia gerobak, manusia gerobak tetap menjalin hubungan dengan 
pemilik warung. Mereka paham bahwa kekuasaan di warung mutlak dipegang oleh pemiliknya 
dan bukan oleh pengunjung atau pelayan. Hubungan itu dibangun berdasarkan prinsip saling 
menguntungkan: pemilik warung membutuhkan pembeli yang setia, sementara manusia 
gerobak membutuhkan makanan dan kebutuhan lainnya yang dapat disediakan warung. Pada 
gilirannya, hubungan yang terjadi menciptakan kepercayaan di antara keduanya sehingga hal ini 
memungkinkan manusia gerobak untuk mendapatkan makanan, minuman, dan rokok meski 
mereka tidak memiliki uang. 
 
Situasi kota yang tidak ramah terhadap kaum miskin dengan adanya praktik-praktik 
penggusuran menuntut manusia gerobak untuk berani menyatakan suaranya. Namun, suara 
mereka tak selalu berhasil mempertahankan barang-barang yang mereka miliki. Pilihan praktik 
pun kemudian diarahkan ke praktik kepura-puraan di hadapan aparat agar mereka selamat. 
Mengalah untuk menang menjadi pijakan bagi manusia gerobak. Bagi manusia gerobak, 
penggarukan merupakan sebuah risiko dari pekerjaan dan kehidupan mereka. Meski manusia 
gerobak terkena penggarukan oleh aparat pemerintahan, mereka tidak berusaha untuk menebus 
gerobak mereka karena mereka tahu bahwa, selain biaya penebusannya mahal, uang tersebut 
hanya akan dinikmati oleh para aparat dan keadaan ini selanjutnya akan membuat manusia 
gerobak menjadi objek pemerasan secara terus-menerus. Sebuah senyuman bagi aparat yang 
peduli dengan keberadaan manusia gerobak dinilai cukup tepat untuk menarik simpati aparat 
sekaligus menunjukkan bahwa manusia gerobak juga hormat kepada orang lain. Dengan taktik 
itu, manusia gerobak bisa mendapatkan informasi penting tentang rencana penggarukan 
sehingga mereka dapat pindah untuk sementara waktu pada saat penggarukan dilakukan dan 
kembali lagi pada saat situasi sudah dianggap aman. 
 
Pada akhirnya, gaya hidup menggelandang bukan hanya merupakan sesuatu hal yang 
disebabkan oleh faktor keterbatasan ekonomi, tetapi juga, lebih jauh dari itu, merupakan 
sebuah pilihan hidup. Manusia gerobak memandang hidup menggelandang sebagai sebuah 
ekspresi kebebasan sekaligus sebagai upaya penegasan bahwa kehidupan mereka berbeda 
dengan gaya hidup warga kampung. Praktik menggelandang dilakukan pemulung berdasarkan 
pengetahuan dan pengalaman dari hasil berinteraksi mereka. Menurut manusia gerobak, ada 
banyak hal yang mereka peroleh seiring perjalanan mereka: mereka dapat menambah teman 
sesama pemulung dan orang jalanan lainnya serta pengetahuan mereka tentang cara-cara untuk 
mempertahankan kelangsungan hidup mereka, seperti ketika mereka berusaha menghindari 
penggarukan yang dilakukan oleh aparat; dan lain-lain. Menggelandang dengan gerobak 
kadang-kadang mereka tunjukkan dengan cara melawan arah arus lalu lintas. Manusia gerobak 
menyadari bahaw menggelandang bukan tanpa risiko. Pandangan warga kota atas praktik 
menggelandang yang mencirikan manusia gerobak sebagai sosok yang liar, kumuh, kumal, dan 
suka mencuri semakin menjauhkan mereka dari warga. Namun, hal itu justru menguntungkan 
manusia gerobak: pekerjaan memulung akhirnya tidak akan dimasuki oleh banyak orang 
sebagai akibat dari stigma-stigma yang berkembang tersebut. Artinya, pengumpulan barang-
barang bekas tidak akan mendatangkan banyak saingan dan hanya orang-orang yang berani 
hidup menggelandang saja yang akan memperebutkan sumber daya barang-barang bekas yang 
melimpah ruah di kota. 
Penelitian ini telah melihat betapa golongan miskin mampu membentuk dan mendefinisikan 
kemiskinan itu sendiri dan bagaimana mereka memahami beragam situasi, memberi makna 
terhadap beragam peristiwa, membangun hubungan-hubungan dengan aktor-aktor lain, 
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berinteraksi dengan kondisi sekitarnya dan struktur yang ada pada masyarakatnya, dan 
memperagakan taktik-taktik di tengah kemiskinan perkotaan. Berangkat dari hasil-hasil 
penelitian ini, penulis memandang bahwa kebijakan-kebijakan penanggulangan kemiskinan, 
khususnya di perkotaan, sudah saatnya direvisi agar lebih efektif. 
 
1. Kemiskinan perkotaan di Indonesia–khususnya Jakarta–tidak dapat ditanggapi semata-mata 

dengan konsep masyarakat dan kebudayaan distinktif, sebagaimana dianut oleh paradigma 
struktural yang memandang orang miskin sebagai kelompok yang khas dengan batas-batas 
tegas dan berbeda dengan golongan lain yang tidak miskin. Pada kenyataannya, atribut-atribut 
kemiskinan senantiasa bergerak dinamis, direproduksi berdasarkan konteks dan merupakan 
bagian dari taktik-taktik golongan miskin dalam menghadapi perubahan situasi sosial kota 
dengan tujuan mempertahankan kehidupan. Dengan demikian, mengukur kemiskinan tidak 
bisa lagi dilakukan dalam rentang waktu yang relatif lama karena golongan miskin senantiasa 
bergerak sesuai konteks yang mereka hadapi. 

 
2. Integrasi sosial golongan miskin yang terwujud akibat paradoks-paradoks status sosial dan 

ekonomi sebagaimana ditemukan dalam penelitian ini mengakibatkan semakin sukarnya 
membangun program-program penanggulangan kemiskinan khususnya di perkotaan 
Indonesia. Selain batas-batas yang kabur antara golongan miskin dan golongan tidak 
miskin, populasi orang miskin di perkotaan juga sangat besar dan banyak terdapat variasi di 
dalamnya. Penanggulangan kemiskinan di perkotaan Indonesia banyak meminjam 
pendekatan terhadap kemiskinan yang berlaku di negara-negara maju seperti Amerika 
Serikat yang memandang bahwa orang miskin merupakan kaum minoritas, memiliki ras 
yang khas, dan memiliki sejarah perbudakan di masa silam. Oleh karenanya, model-model 
usulan Mukherjee (1999) dan Mukherjee, Harjono, dan Carriere (2002) yang menanggapi 
orang miskin sebagai kelompok sosial yang perlu diberdayakan dan difasilitasi selayaknya 
ditinjau kembali karena hal tersebut justru memperkuat label orang miskin yang inferior; 
hal ini jelas terlihat pada pembedaan antara siapa yang mendapatkan bantuan program dan 
siapa yang tidak. Dalam situasi seperti dijelaskan di atas, program-program jaminan sosial 
yang bersifat universally-targeted, atau diperuntukkan bagi semua, sepertinya layak untuk 
dipertimbangkan, tentu saja dengan mengesampingkan atau memudahkan aspek 
administratif bagi golongan miskin dengan menyediakan informasi yang memadai. 

 
3. Untuk mempertegas posisi golongan miskin sebagai subjek baik dalam kajian maupun 

dalam program, tidaklah cukup dengan hanya menangkap suara mereka melalui wawancara 
atau diskusi kelompok saja. Suara golongan miskin seyogianya tidak lagi hanya dimaknai 
sebagai kalimat yang keluar dari mulut mereka saja, tetapi juga dimaknai secara lebih luas 
sebagai praktik keseharian, simbol, dan juga kalimat golongan miskin yang 
mengekspresikan kehidupan mereka. Hanya dengan cara mendalami suara-suara tersebut, 
posisi golongan miskin sebagai subjek kemungkinan besar akan dapat diwujudkan. Dengan 
demikian, pendataan BPS dengan menggunakan model subjektif, baik mikro maupun 
makro, seperti yang selama ini dilaksanakan dan juga beberapa metode partisipatif sudah 
selayaknya diubah dengan memberikan porsi yang signifikan kepada golongan miskin untuk 
menyampaikan aspirasinya. 
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I. PENDAHULUAN 
 

 

1.1 Latar Belakang 
 

Kehadiran pemulung memang bukan hal baru, tetapi ada perubahan mendasar dalam pola 
kehidupan mereka. Fenomena pemulung dengan gerobaknya yang berukuran 2 m x 1 m 
sebagai alat produksi sekaligus tempat tinggal bersama anggota rumah tangganya saat ini 
semakin marak, meramaikan sudut-sudut Jakarta. Meminjam istilah Twikromo (1999), 
mereka inilah yang disebut dengan pemulung jalanan. Pada siang hari mereka berkeliling dari 
satu tempat sampah ke tempat sampah lainnya. Pada malam hari mereka menempati emperan 
toko, pinggiran jalan, kolong jembatan, dan ruang publik lainnya untuk beristirahat. Harijono 
(2001) menggambarkan mereka layaknya kaum Gipsy yang berpindah-pindah tempat. Harian 
Republika (2001) menyebutnya “Manusia Gerobak”,  yaitu sekelompok penduduk Jakarta 
yang menghabiskan hari-harinya di atas gerobak karena tidak memiliki tempat tinggal.  

 
Kisah-kisah manusia gerobak menunjukkan bahwa kemiskinan merupakan bagian yang tak 
terpisahkan dari keseharian mereka. Untuk makan sehari-hari, kadang mereka pun harus 
berutang. Lebih tragisnya lagi, menguburkan mayat pun seperti sesuatu yang mustahil bagi 
mereka (Warta Kota, 2005). Pengaruh globalisasi yang menyebabkan kota mengalami tekanan 
lebih keras daripada sebelumnya tidak secara serta-merta memunculkan kecenderungan sifat 
yang pasrah dalam menghadapi masa depan dan menyerah pada nasib. Bahkan, mereka lebih 
berani menampakkan diri ketika mereka menjalankan aktivitas yang disebut oleh Dieter-
Evers (1980) sebagai “ekonomi bayangan”. Mereka juga tegar ketika menghadapi tekanan-
tekanan struktural seperti penggusuran dari pihak negara yang menganggap bahwa mereka 
merupakan sumber kekumuhan dan perusak ketentraman yang sulit diatur dan hanya menjadi 
permasalahan bagi pemerintah kota. Mereka juga tidak terlalu peduli dengan warga kota yang 
umumnya mencitrakannya secara negatif (Twikromo, 1999). 

 
Sebagai subjek aktif, para manusia gerobak senantiasa tetap kreatif dalam melahirkan taktik-
taktik baru yang mereka peroleh dari pengalaman-pengalaman sebelumnya. Taktik-taktik 
tersebut merupakan upaya mereka untuk menciptakan kondisi yang dapat menghasilkan dan 
menguntungkan dalam rangka mencapai tujuan-tujuan mereka, yakni pemenuhan kebutuhan 
hidup mereka, sehingga mereka dapat tetap bertahan dalam menghadapi lingkungan dan 
kondisi sosial yang berubah-ubah di tengah kemiskinan perkotaan. 
 

 

1.2 Kerangka Konseptual  
 
1.2.1 Kajian tentang Pemulung dan Gelandangan 
  
Dalam disiplin antropologi, kajian tentang pemulung biasanya dikategorikan ke dalam studi 
mengenai orang jalanan dalam ranah antropologi perkotaan. Perbincangan mengenai manusia 
gerobak dapat merujuk pada pembicaraan mengenai pemulung dan gelandangan. Bagi penulis, 
manusia gerobak merupakan identitas yang dapat digunakan untuk membedakan pemulung 
menetap (kampung) dengan pemulung yang tidak menetap (jalanan). Namun demikian, tidak 
semua pemulung jalanan bergerobak dan tidak semua pemulung bergerobak tidak menetap. 
Dalam hal ini, manusia gerobak adalah pemulung yang menggelandang dengan gerobak. 
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Menurut Onghokham (1986), istilah ”gelandangan” berasal dari kata ”gelandang” yang berarti 
”yang mengembara, yang berkelana”; istilah yang lebih netral sifatnya. Bahkan menggelandang 
merupakan sebuah tradisi komunitas tertentu, yaitu pengembaraan yang didasarkan pada dua 
alasan: alasan politik dan ekonomi. Namun, gelandangan juga didefinisikan sebagai orang-orang 
yang tidak mempunyai pekerjaan tetap dan layak dan makan di sembarang tempat. Umar 
Kayam menyatakan bahwa pada kaum gelandangan di negeri kita, bukan mustahil lahir pula apa 
yang disebut ”budaya gelandangan”, setidaknya “subkultur gelandangan”, sebab gelandangan 
memiliki ciri-ciri dasar tertentu, sebagaimana dikatakan Wirosardjono (1986). Ciri-ciri dasar 
tersebut adalah mempunyai lingkungan pergaulan, norma, dan aturan tersendiri yang berbeda 
dengan lapisan masyarakat lainnya, tidak memiliki tempat tinggal tetap, memiliki pekerjaan dan 
pendapatan yang tidak layak, dan mempunyai subkultur yang khas dan mengikat. 

 
Kajian mengenai gelandangan dan pemukiman liar yang dilakukan Parsudi Suparlan (1986) di 
Jakarta dan Purwokerto menyebutkan bahwa kehadiran gelandangan merupakan konsekuensi 
logis yang muncul sebagai akibat dari berbagai tekanan ekonomi dan rasa tidak aman 
sebagian warga desa yang kemudian terpaksa harus mencari tempat yang diduga dapat 
memberi kesempatan yang lebih baik di kota. Lebih lanjut dalam studinya, ia membagi dua 
kondisi kehidupan, yaitu sulitnya mendapatkan perumahan sehingga mereka memanfaatkan 
tanah-tanah liar sebagai pemukiman dengan mendirikan gubuk-gubuk, dan mata pencaharian 
yang dilakukan dengan mengumpulkan barang-barang bekas untuk dijual kembali.  

 
Masih serupa dengan Suparlan, Wurdjinem (2001) dalam kajiannya menyebutkan bahwa 
pemulung hadir sebagai akibat dari keterbatasan pekerjaan. Berdasarkan penelitian kuantitaif 
Djuwendah (2000), disebutkan bahwa 38% pemulung menjalani usahanya karena tidak 
memerlukan modal banyak dan keahlian khusus, 29% pemulung menjalaninya karena usaha 
ini tidak terikat waktu atau karena coba-coba, 18% pemulung merasa bahwa usaha ini lebih 
menguntungkan daripada usaha sebelumnya, dan hanya 21% pemulung yang mengaku 
terpaksa melakukannya karena sulitnya mencari pekerjaan lain. Alasan-alasan lain yang 
melatarbelakangi keputusan para pemulung untuk menjalani usaha ini merupakan rentetan 
dari keterbatasan keahlian dan sumber daya modal yang dimiliki dan sulitnya mencari 
pekerjaan sehingga pada akhirnya mereka memilih bekerja sebagai pemulung yang lebih 
mengandalkan kemauan dan kekuatan fisik. 

 
Alkostar (1984: 120–121) melihat bahwa penyebab munculnya gelandangan dan pengemis 
dapat dibedakan menjadi dua faktor, yaitu faktor internal dan faktor eksternal. Faktor internal 
meliputi sifat-sifat malas, tidak mau bekerja, dan mental yang tidak kuat, serta adanya cacat fisik 
ataupun cacat psikis, sedangkan faktor eksternal meliputi faktor sosial, kultural, ekonomi, 
pendidikan, lingkungan, agama, dan letak geografis. Alkostar (1986) dalam tulisannya yang 
mengacu pada penelitian di Ujungpandang dan Yogyakarta menyatakan bahwa ada cara hidup 
gelandangan yang berkelompok dan ada pula yang menyendiri. Sebagai tunawisma dan 
tunakarya, mereka terpencil dan terpisah dari kehidupan masyarakat normal dengan aktivitas 
ekonomi yang dianggap kriminal. Menurut Alkostar (1986), gelandangan adalah gejala sosial 
yang abnormal sebagai hasil interaksi antara kodrat manusia dan tata sosial yang ada. 

 
Lebih lanjut, Rebong, Elena, dan Mangiang (1983) memperlihatkan bahwa gelandangan, di 
balik semua pandangan negatif terhadapnya, ternyata mempunyai mekanisme ekonomi 
sendiri yang cukup jelas dengan lapak sebagai pusatnya dan dalam beberapa hal 
menguntungkan pabrik-pabrik tertentu. Oleh karenanya, keberadaan pemulung dinilai 
penting bagi sebuah kota. Merujuk pada Muladi (2002), para pemulung adalah pahlawan 
kebersihan lingkungan tanpa tanda jasa. Di tengah terpaan terik matahari yang menyengat 
dan bau dan kotoran dari berbagai macam sampah, pemulung, tanpa ada rasa jijik dan malu-
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malu, membalik-balik sampah guna mengumpulkan barang bekas baik kertas, kardus, besi, 
plastik, maupun barang-barang lainnya yang bisa dijual. 

 
Di sisi lain, menurut negara, berdasarkan Peraturan Pemerintah No. 31/1980, gelandangan 
didefinisikan sebagai orang-orang yang hidup dalam keadaan yang tidak sesuai dengan norma 
kehidupan yang layak dalam masyarakat setempat, tidak mempunyai mata pencaharian dan 
tempat tinggal yang tetap, dan mengembara di tempat umum. Bagi negara, dalam hal ini 
Departemen Sosial, baik pemulung maupun gelandangan dikategorikan sebagai penyandang 
masalah kesejahteraan sosial (PMKS), yaitu seseorang, keluarga, atau kelompok masyarakat 
yang karena suatu hambatan, kesulitan, atau gangguan tertentu, tidak dapat melaksanakan 
fungsi sosialnya sehingga kebutuhan hidupnya (jasmani, rohani, dan sosial) tidak dapat 
terpenuhi secara memadai dan wajar. Bahkan mereka disebut sebagai penyakit masyarakat 
(pekat), penyimpangan sosial yang harus ditangani secara preventif, represif, dan rehabilitatif 
agar mereka kembali kepada norma dan agama yang berlaku secara umum. Konteks inilah 
yang kemudian melahirkan Peraturan Daerah tentang Ketertiban Umum di Jakarta. Menurut 
Twikromo (1999), perda tersebut akan memengaruhi pandangan pemulung jalanan terhadap 
realitas sosial-budaya mereka yang disertai dengan praktik perlawanan terhadap tekanan-
tekanan masyarakat kota dan peraturan pemerintah itu sendiri. 

 
Disadari bahwa penjelasan yang ada belum dapat menggambarkan dan menjelaskan fenomena 
manusia gerobak secara memadai. Merujuk pada kajian-kajian sebelumnya, setidaknya terdapat 
tiga hal yang patut dipertimbangkan. Pertama, studi-studi sebelumnya lebih dominan 
menggambarkan ciri-ciri dan faktor-faktor pemulung-gelandangan sebagai sosok berbudaya 
distingtif yang pada gilirannya secara paradigmatis ditempatkan sebagai manusia yang pasif; 
kedua, studi mengenai pemulung-gelandangan lebih dominan menjelaskan tentang pekerjaan 
yang membahayakan, kesehatan, dan penyakit sosial dengan praktik hidup kesehariannya yang 
dipandang abnormal; dan ketiga, hal yang paling dominan adalah diperlukan sebuah kajian yang 
dapat merekomendasikan kebijakan dan program yang dapat membantu pemulung-
gelandangan keluar dari kemiskinan. 

 
Sejalan dengan uraian terakhir, penelitian ini melakukan kajian mengenai praktik keseharian 
dan taktik-taktik manusia gerobak–sebagai sesuatu yang baru, meski faktanya telah terjadi 
lama sebelumnya–dalam bertahan hidup di tengah kemiskinan perkotaan dengan 
memberikan kesempatan yang besar kepada mereka untuk memberikan perspektifnya sebagai 
subjek yang aktif. 
 
1.2.2 Kerangka Pemikiran  
 
Kemiskinan adalah konsep abstrak yang dapat dijelaskan secara berbeda tergantung pada 
pengalaman, sudut pandang yang diambil, dan terkadang ideologi yang dianut. Konsep 
kemiskinan yang dirumuskan pada gilirannya melahirkan atribut-atribut kemiskinan. Pada 
awalnya, atribut-atribut kemiskinan tersebut dipandang sebagai sesuatu yang absolut dan 
sebagai kondisi yang serba kekurangan materi. Para ilmuwan kemudian membuat sebuah 
batas yang disebut “garis kemiskinan” antara kelompok yang dapat disebut miskin dan 
kelompok tidak miskin.1 Sampai saat ini, ukuran tersebut masih tetap digunakan untuk 

                                                 
1Sajogyo mengukur garis kemiskinan dari tingkat penghasilan atau pengeluaran rumah tangga setara beras per 
kapita per tahun, yaitu 480 kg untuk kota dan 320 kg untuk desa, sementara garis kemiskinan yang digunakan 
BPS mengacu kepada besarnya nilai pengeluaran (dalam rupiah) per kapita per bulan untuk memenuhi 
kebutuhan dasar minimum pangan dan nonpangan. Bank Dunia, di sisi lain, mengukur garis kemiskinan 
berdasarkan penghasilan PPP US$1 per hari per kapita. 
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menghitung jumlah sasaran dan menentukan sasaran program-program penanggulangan 
kemiskinan. Atribut-atribut absolut tersebut, baik “garis kemiskinan”2 maupun atribut-atribut 
lain yang lebih luas dari sekadar atribut ekonomi (multidimensi),3 selalu dipertanyakan oleh 
berbagai pihak. Dengan demikian, atribut kemiskinan menjadi relatif berdasarkan realitas 
empirik, meski tanpa batas-batas yang jelas, sebagai akibat dari relativitas dinamik golongan 
miskin sehingga hal ini memungkinkan adanya lebih banyak orang yang masuk ke dalam 
kategori miskin.4 

 
Atribut-atribut kemiskinan dibuat untuk mempermudah upaya mengetahui ada atau tidak 
adanya fenomena kemiskinan. Pada saat kemiskinan dianggap ada, hal ini lalu dipandang 
sebagai sebuah masalah dan kemudian akan ditanggulangi oleh berbagai pihak. 
Menanggulangi kemiskinan bukan berarti menghilangkan atribut-atribut kemiskinan–karena 
atribut-atribut tersebut bersifat relatif, meski ada yang diabsolutkan–melainkan menemukan 
sebab-sebab hadirnya atribut-atribut tersebut. Pemahaman mengenai penyebab kemiskinan 
inilah yang pada akhirnya menentukan keberhasilan upaya-upaya penanggulangan kemiskinan 
yang dilakukan. 
 
Dalam ilmu sosial, sebab-sebab kemiskinan secara dominan dipengaruhi oleh dua pendekatan 
besar, yaitu budaya kemiskinan dan kemiskinan struktural. Pendekatan budaya kemiskinan 
sangat dipengaruhi oleh Lewis (1961; 1966; 1988) yang memandang bahwa kebudayaan 
menyebabkan sekaligus memantapkan kemiskinan. Dengan demikian, kemiskinan merupakan 
cara hidup yang tidak hanya dikembangkan oleh golongan miskin tetapi juga ditransmisikan 
dari generasi ke generasi. Dalam konteks kemiskinan sebagai sebuah cara hidup, golongan 
miskin dipandang sebagai satuan sosial yang tersendiri dan menyandang suatu kebudayaan 
kemiskinan yang khas dan berbeda dari masyarakat lain di luarnya. Perbedaan kebudayaan 
tersebut pada gilirannya menjadikan orang miskin tidak mampu berintegrasi dengan 
masyarakat yang lebih luas sehingga pada tahap selanjutnya mereka mengembangkan 
seperangkat coping mechanism, atau mekanisme atau cara mengatasi masalah, yang dapat 
menimbulkan konsekuensi-konsekuensi negatif seperti kehidupan yang kacau, hilangnya 
masa kanak-kanak, maraknya gejala hidup bersama tanpa menikah, maraknya gejala tindak 
kriminal, dan banyaknya anak-anak yang ditinggalkan orang tua. Dalam situasi semacam ini, 
orang miskin dicirikan dengan atribut-atribut khusus seperti sifat apatis dan cenderung 
menyerah pada nasib, tingkat pendidikan rendah, dan ketiadaan daya juang dan kemampuan 
untuk memikirkan masa depan (Lewis, 1966; 1988).  
 
Pendekatan budaya kemiskinan yang dikembangkan Lewis memiliki andil dalam mengungkap 
penyebab kemiskinan, namun konsep itu tidak sepenuhnya dapat menjelaskan penyebab 
kemiskinan yang terjadi pada golongan miskin. Kelemahan konsep budaya kemiskinan adalah 
bahwa konsep ini antisejarah dan mengesampingkan asal-usul kelakuan dan norma-norma 

                                                 
2Protes mengenai garis kemiskinan lebih sering disuarakan oleh golongan buruh yang menuntut kenaikan 
standar upah minimum. Golongan buruh memandang bahwa standar upah minimum berdasarkan garis 
kemiskinan yang ditetapkan oleh pemerintah masih jauh dari kelayakan pemenuhan kebutuhan hidup minimum. 

3Berbagai pemikiran baru tentang kemiskinan memasukkan aspek-aspek ketidakberdayaan (powerlessness) dan 
keterkucilan (isolation). Aspek-aspek kerentanan (vulnerability) dan keamanan (security) juga muncul sebagai konsep 
yang banyak dikaitkan dengan kemiskinan. Selain itu, juga dikembangkan pemahaman mengenai penghidupan 
yang berkelanjutan (sustainable livelihood) (Ellis, 1998). Amartya Sen kemudian menekankan perlunya untuk 
meningkatkan kemampuan individu-individu sehingga mereka mampu melaksanakan berbagai kegiatan dalam 
masyarakat. Belakangan, juga dimasukkan aspek relasi gender dalam konsep kemiskinan. 

4Hasil Kajian Kemiskinan Bersama Komunitas di Kendari menunjukkan bahwa jumlah golongan miskin lebih 
banyak daripada jumlah yang tercatat pada data Badan Pusat Statistik. Lihat GAPRI (2007). 
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yang ada (Gans dalam Baker, 1980: 6). Konsep itu sangat normatif dan hanya merupakan 
kecurigaan dan prasangka buruk golongan atas terhadap golongan miskin. Bukti empiris 
menunjukkan bahwa orang miskin adalah pekerja keras dan mempunyai aspirasi dan motivasi 
untuk memperbaiki nasib. Mereka mampu menciptakan pekerjaan sendiri serta bekerja keras 
untuk memenuhi tuntutan hidup (Papanek dan Jakti, 1986). Di samping itu, mereka juga 
berusaha mengubah nasib dengan cara beralih dari satu usaha ke usaha lainnya dan tidak 
mengenal putus asa. Bahkan kehadiran mereka di kota mempunyai andil dalam menopang 
kehidupan di kota (Suparlan, 1993). Melalui kegiatannya, mereka memberikan peluang bagi 
warga kota untuk menikmati pelayanan yang murah. Kenyataan ini merupakan bukti bahwa 
kaum miskin tidak seperti apa yang digambarkan oleh Lewis dalam konsep budaya 
kemiskinannya sehingga penyebab kemiskinan lebih dominan berwajah struktural. 
 
Cara pandang struktural berpendapat bahwa struktur sosial memantapkan kemiskinan. 
Tekanan-tekanan struktural seperti tekanan politik dan ekonomi mengakibatkan sejumlah 
orang dalam populasi terdorong ke posisi yang tidak menguntungkan. Sebagai bagian dari 
struktur, mereka tidak atau kurang mampu menghadapi struktur yang demikian kuat sehingga 
secara relatif mereka tetap lemah dalam posisi itu (Valentine, 1968). Menurut Alfian (1980: 5), 
kemiskinan struktural adalah kemiskinan yang diderita oleh suatu golongan masyarakat 
karena struktur sosial masyarakat itu; golongan masyarakat tersebut tidak dapat ikut 
menggunakan sumber-sumber pendapatan yang sebenarnya tersedia bagi mereka. Pendekatan 
ini dilandasi oleh kenyataan bahwa meskipun sumber daya yang cukup besar telah disalurkan 
ke sektor-sektor yang didominasi oleh golongan miskin, mereka tidak mendapatkan 
keuntungan dari sumber daya tersebut karena adanya struktur yang menjadi penghalang. 
Struktur yang dimaksud di sini adalah struktur kekuasaan negara dan struktur sosial yang 
lebih luas yang menyebabkan terjadinya ketimpangan, ketersisihan, dan hilangnya 
kemampuan seseorang untuk mendapatkan sumber daya yang ada. Struktur-struktur yang ada 
dianggap telah merampas daya sosial, budaya, ekonomi, dan politik sekelompok orang 
(GAPRI, 2005) dan mengungkung dan menghalangi golongan miskin yang kemudian diberi 
atribut sebagai golongan yang tidak berdaya untuk maju. 
 
Kebudayaan dan struktur sosial dalam tulisan ini merupakan dua dimensi analisis yang 
berbeda. Namun demikian, menurut Saifuddin (2007), meskipun kedua pendekatan di atas 
memiliki penekanan yang berbeda, keduanya sama-sama berada dalam ruang paradigma 
struktural-fungsionalisme. Struktur-fungsionalis memandang bahwa fungsi adalah tugas 
sosial, suatu kegiatan yang harus dilaksanakan dengan tingkat ketepatan tertentu (Saifuddin, 
2005: 159). Setiap individu menempati posisi yang sesuai dengan statusnya; oleh karenanya, 
kemiskinan merupakan tugas yang harus diemban karena struktur-struktur yang ada adalah 
baik dan ideal. Walaupun setiap individu dapat merespons, mereka bagaikan robot yang 
menghadapi tekanan struktural (Saifuddin, 2005: 163). Kedua pendekatan tersebut 
memandang masyarakat (miskin) sebagai suatu kesatuan sosial yang secara budaya khas dan 
tunggal serta memiliki batas-batas tegas (culturally distinctive). Kedua pendekatan memandang 
bahwa golongan miskin tidak berdaya dalam menghadapi kekuatan kebudayaan dan struktur 
sosial. Kegiatan manusia dipandang terhambat sedemikian jauhnya sehingga tidak ada ruang 
bagi pilihan yang dibuat secara sadar; yang ada hanyalah pilihan tunggal. Orang miskin hanya 
merupakan pelaku sosial pasif yang hanya menyerah kepada perbudakan ekonomi dan politik. 
Tindakan sosial orang miskin dibentuk dan diatur oleh struktur-struktur raksasa yang pada 
umumnya secara eksplisit tak memedulikan pilihan-pilihan. Merujuk pada Soedjatmoko 
(1983: 157), orang miskin bagaikan seseorang yang lahir dalam berbagai struktur sosial dan ia 
tak mampu untuk menguasai atau mengubah struktur tersebut dengan kekuatannya sendiri.  
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Dengan kata lain, orang miskin dalam kedua pendekatan kemiskinan ini dilihat sebagai objek 
statis dan tidak berdaya, baik sebagai sasaran penelitian maupun sebagai sasaran program 
kebijakan. Menurut Kieffer (dalam Suharto, 1997: 212–213), ketidakberdayaan ini merupakan 
hasil pembentukan interaksi terus-menerus antara individu dan lingkungannya yang meliputi 
kombinasi antara sikap menyalahkan diri sendiri, perasaan tidak dipercaya, keadaan 
terasingkan dari sumber-sumber sosial dan perasaan tidak mampu dalam perjuangan politik. 
Dengan demikian, orang miskin baik sebagai akibat dari kebudayaan maupun sebagai akibat 
dari keadaan struktur sosial adalah sama, yaitu statis atau sama dengan tidak berdaya; oleh 
karenanya, diperlukan pemberdayaan orang miskin. Merujuk pada Black (dalam Gardner dan 
Lewis, 2005: 192), pemberdayaan dilukiskan sebagai ihwal “mengasuh, memerdekakan, dan 
bahkan memberi tenaga kepada kaum miskin dan tidak berdaya”. Konsekuensi dari kedua 
pendekatan ini adalah bahwa berbagai tindakan yang ada dianggap belum mampu menjawab 
persoalan karena tindakan-tindakan tersebut lebih didominasi oleh semangat belas kasihan, 
perbaikan perilaku dan budaya melalui pelatihan-pelatihan, serta penggusuran dan pengusiran 
orang miskin. 
 
Kedua pendekatan di atas pada gilirannya akan memunculkan pertanyaan tentang posisi 
sebenarnya dari orang miskin sebagai subjek yang aktif, padahal manusia adalah pelaku yang 
aktif, kreatif, dan bahkan manipulatif dalam menghadapi lingkungannya (Saifuddin, 2005: 
176). Ditambah lagi, tingkat kemampuan orang untuk membentuk dan mengubah lingkungan 
merupakan persoalan empiris dan analitis. Kedua pendekatan di atas seperti tidak peduli akan 
berapa jauhnya kaum miskin sebagai para pelaku sosial berjuang untuk mempertahankan 
hidup dengan kekuasaan yang mereka miliki. 
 
Nancy Scheper-Hughes (1992) mencoba menjembatani posisi orang miskin di antara 
determinasi budaya dan dominasi struktur melalui penelitiannya di Alto de Cruzeiro, Brasil. 
Scheper-Hughes berpendapat bahwa orang miskin maupun orang yang tidak miskin memiliki 
kapasitas dan potensi untuk mengembangkan strategi-strategi kreatif maupun manipulatif 
dalam menghadapi lingkungannya. Dengan menggunakan kasus kemiskinan perkotaan Brasil, 
Scheper-Hughes menunjukkan bahwa sukar untuk membuat garis tegas yang membatasi kedua 
golongan tersebut terlebih karena populasi orang miskin di perkotaan Brasil sangatlah besar. 
 
Dalam penelitiannya, Scheper-Hughes berupaya untuk mengungkapkan kemiskinan menurut apa 
yang sesungguhnya terjadi dalam realitas empiris. Orang miskin diposisikan sebagai subjek yang 
berpikir, bertindak, dan mengembangkan taktik-taktik agar dapat bertahan hidup. Bagi Scheper-
Hughes, praktik kehidupan keseharian dari orang miskin (di Alto de Cruzeiro) tidak bisa 
dikatakan sebagai sebuah budaya kemiskinan yang terberi begitu saja, tetapi merupakan sebuah 
usaha paling optimal dalam kondisi masyarakat yang sedemikian rupa, apalagi penderitaan yang 
dialami oleh masyarakat miskin setempat telah menempuh sejarah yang panjang melalui 
perlawanan bersenjata. Scheper-Hughes memaparkan betapa setiap upaya masyarakat miskin 
untuk keluar dari situasi itu ternyata justru dicederai.5 Pengalaman itu menjadikan orang miskin 
pesimis terhadap tawaran revolusioner yang pada gilirannya akan memperkenalkan dan 
mengembangkan cara-cara baru sebagai sesuatu kekuatan konkrit untuk mengubah kondisi. 
Melalui pengalaman, kaum miskin mendapatkan ide-ide dan kemungkinan-kemungkinan baru 
dan menemukan bentuk-bentuk dan elemen baru di bidang materi, sosial, dan kultural yang pada 
gilirannya dipraktikkan atau memengaruhi tindakan mereka. 

                                                 
5Gerakan keagamaan kaum miskin senantiasa dihentikan oleh godaan politik, sementara gerakan tani yang 
semula dibentuk oleh seorang aktivis marxist pada saat ia ”mampir” ke tempat tersebut justru merasa dikelabui 
oleh sang pendiri yang kembali ke tempat asalnya. Tentu saja sang aktivis sudah tidak lagi mengurusi gerakan 
karena menurut rumor ia telah menjadi konsultan pemilik kebun tebu dan pabrik penggilingan tebu. 
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Menurut Scheper-Hughes, memosisikan orang miskin sebagai subjek berarti menerima 
kekuasaan, agensi, pilihan, dan kemampuan untuk menghasilkan sesuatu yang diinginkan dari 
subjek tertindas; orang harus mulai meyakini kemampuan kelompok tertindas secara moral untuk  
merasionalisasi dan berkolusi dan berkolaborasi dalam “kesadaran palsu”; lebih dari sekadar 
kelumpuhan kehendak saja. Di samping itu, upaya untuk memahami bentuk-bentuk perlawanan 
keseharian dalam taktik dan praktik kaum lemah seperti yang dipaparkan oleh Michel de Certeau 
(1984) dan James Scott (2001) merupakan risiko meromantisisme manusia yang menderita. 
Namun, apakah kemudian efeknya terhadap ruh, kesadaran, dan kehendak orang miskin akan 
diabaikan? Dalam konteks ini (dalam kehidupan yang terkungkung), Scheper-Hughes mendapati 
manusia yang dapat bertahan dalam kesulitan untuk merayakan bersama mereka dengan 
kegembiraan dan penuh pengharapan meski dalam kondisi ketidakpastian (1992: 533). 
 
Scheper-Hughes mengungkapkan bagaimana orang miskin di Brasil memberikan makna pada 
kondisi-kondisi yang mereka alami. Misalnya, mata6 memaknai rua sebagai tempat hidup yang 
bebas dari perintah patron sehingga mereka harus ke sana untuk hidup sebagai rural migrant, 
atau migran pedesaan, secara otonom, setara, dan bebas dari perintah. Pemaknaan juga 
dilakukan terhadap ikatan perkawinan sehingga terjadi perubahan nilai dari yang awalnya 
sakral menjadi lebih rasional serta memiliki fungsi ekonomi usaha dalam rangka mendapatkan 
makanan gratis yang layak dibanding dengan apa yang tidak tersedia. Karena perkawinan 
mempertimbangkan keadaan ekonomi, menjadi lumrah apabila perempuan miskin menikah 
berkali-kali sebagaimana dipraktikkan oleh Lordes, seorang informan dalam penelitian 
Scheper-Hughes; ia berhenti menikah setelah menemukan suami yang memiliki gaji dan 
pensiun yang cukup sebagai jaminan bagi kelayakan hidupnya. 
 

Scheper-Hughes juga menampilkan bagaimana orang miskin menjalin hubungan baik dengan 
kerabat dan nonkerabat sebagai bagian dari upaya untuk bertahan hidup. Berbagai bentuk 
hubungan tersebut penting karena sumber daya yang tersedia diperebutkan oleh kelas-kelas 
yang ada. Hubungan sosial yang terbangun antaraktor pada dasarnya merupakan hubungan 
atas dasar kepentingan, yakni ekonomi. Hubungan kekerabatan berfungsi ekonomi, yaitu 
digunakan sebagai upaya untuk berbagi kemiskinan yang dihadapi, misalnya, pada kasus 
kekerabatan fiktif, atau berbagi informasi tentang pekerjaan. Praktik-praktik seperti 
menitipkan anak kepada kerabat maupun nonkerabat dan memelihara hubungan baik dengan 
majikan, bos, atau casa pada gilirannya akan mendatangkan banyak keuntungan seperti 
fasilitas berobat tanpa biaya, jaminan keamanan bagi anak pada saat orang tuanya melakukan 
pekerjaannya, dan peluang pekerjaan serabutan merupakan taktik-taktik yang dikembangkan 
untuk mempertahankan hidup. Menurut Saifuddin (2007), hubungan-hubungan sosial 
tersebut bersifat adaptif dalam menghadapi tekanan ekonomi yang semakin meningkat baik 
dalam lingkup lokal maupun nasional. Lebih lanjut dikatakan bahwa proses adaptasi 
berjangka panjang ini mengakibatkan terwujudnya golongan miskin di kota yang secara 
dominan bersifat massal dan konservatif dan berorientasi ke dalam–bukan mengembangkan 
reaksi keluar, misalnya, secara masif menentang kebijakan ekonomi pemerintah. 
 
Pada bagian lain, Scheper-Hughes menampilkan kekerasan dalam praktik keseharian orang 
miskin. Namun, kekerasan yang dipraktikkan negara melalui aparatnya bukanlah sesuatu yang 
maha kuat sebagaimana yang dibayangkan. Menurut Scheper-Hughes, aturan dan struktur bukan 
merupakan nilai-nilai yang tetap atau sesuatu yang tidak dapat ditembus, melainkan sesuatu yang 

                                                 
6Scheper-Hughes mengategorikan kelas-kelas yang ada, yaitu the casa, atau kelas elite; the rua, yakni mereka yang 
hidup di perkotaan dalam sektor industri sebagai buruh, pekerja seks, dll., atau mereka yang hidup di ”jalanan”; 
dan the mata, yaitu mereka yang hidup di hutan atau pedesaan dan sebenarnya bergantung pada perkebunan 
tebu. 
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selalu dapat diterobos melalui beragam cara, misalnya melalui hubungan antara si pelaku kriminal 
dan penjaga penjara yang berkolusi dalam membebaskan si pelaku kriminal. Dalam konteks ini, 
ada fleksibilitas struktur yang membuka peluang bagi golongan miskin untuk bertindak dan 
melalui tindakan strukturisasi itu, mereka mempertahankan atau mengubah sistem tempat mereka 
bertindak dan berinteraksi. Golongan miskin menyerap dan menata informasi, 
mempertimbangkan permasalahan, mengambil keputusan, dan bertindak berdasarkan 
kepentingan mereka. Pada saat bersamaan, golongan miskin juga menginterpretasikan norma, 
aturan, dan situasi dengan cara yang baru dan tak pernah diduga sebelumnya. Hal ini 
menunjukkan bahwa orang miskin pada dasarnya memiliki kekuasaan, yaitu kemampuan untuk 
menggerakkan dan memengaruhi aktivitas sosial yang akan menguntungkan kepentingan orang 
miskin dengan cara memanipulasi atau mengubah aturan permainan dan kesempatan-kesempatan 
bertindak. Dengan kata lain, kaum miskin dapat berbuat lebih dari sekadar merespons tekanan 
sosiokultural–struktur sosial bersifat cair dan berubah-ubah–dan individu-individu secara konstan 
berkompetisi dan memperebutkan sumber daya yang terbatas untuk kepentingan sendiri dan 
selalu berhadapan dengan pilihan-pilihan (Saifuddin, 2005: 177). 
 
Akhirnya, bagi Scheper-Hughes, kemiskinan adalah praktik kehidupan sehari-hari orang 
miskin yang turut serta membangun makna kemiskinan berdasarkan kehendak mereka. 
Subjek memahami diri melalui refleksi atas tindakannya sendiri di dunia yang bukan semata-
mata pengalaman, melainkan juga tindakan yang disengaja (Saifuddin, 2005: 284). Dalam hal 
ini, orang miskin menggunakan kemiskinan yang mereka maknai sebagai taktik-taktik 
mempertahankan hidup melalui pembenaran-pembenaran terhadap pandangan hidup 
mereka. Pada situasi inilah, orang miskin dan orang tidak miskin memiliki batas-batas yang 
tegas satu sama lain; ada hubungan interaksi yang intensif satu sama lain dalam konteks-
konteks tertentu. Dalam konteks-konteks tersebut, kepentingan-kepentingan khusus 
mengikat kedua belah pihak dan mewujudkan kerja sama dan integrasi sosial di antara 
keduanya sehingga mempertahankan hidup di perkotaan pada dasarnya melibatkan hubungan 
sosial yang lebih luas, berbeda dengan apa yang diasumsikan oleh pendekatan kebudayaan 
dan struktural; inilah pendekatan kemiskinan sebagai sebuah proses (Saifuddin, 2007).  

 
 

1.3 Permasalahan Penelitian  
 

Dengan mempertimbangkan paparan mengenai pemulung-gelandangan di atas, studi ini 
menempatkan manusia gerobak sebagai subjek. Sebagai subjek, orang miskin maupun orang 
tidak miskin sama-sama memiliki kapasitas dan potensi untuk mengembangkan taktik-taktik 
kreatif maupun manipulatif dalam menghadapi kondisinya sehingga batas-batas antara 
manusia gerobak dan orang lain menjadi baur. Hal ini jelas berbeda dengan cara pandang 
yang memotret golongan miskin sebagai orang yang tidak berdaya, lemah, dan apatis karena 
mereka memiliki kebudayaan kemiskinan. Hal tersebut juga berbeda dengan penggambaran 
orang miskin sebagai orang yang tidak berdaya, lemah, dan apatis karena mereka terkungkung 
dan terkurung oleh kendala-kendala struktural yang datang dari luar diri mereka. Kedua 
pendekatan tersebut bekerja pada paradigma struktural-fungsionalisme dan sebagai 
konsekuensinya, baik kebudayaan kemiskinan maupun kemiskinan struktural sama-sama 
memandang golongan miskin sebagai suatu kesatuan sosial yang secara budaya khas dan 
tunggal dan memiliki batas-batas yang tegas. 
 
Dalam penelitian ini, penulis mengajukan dua pertanyaan utama yang ingin dijawab, yaitu (i) 
mengapa orang miskin menjadi pemulung bergerobak dan (ii) taktik-taktik adaptif apa yang 
mereka bangun dan kembangkan di tengah kemiskinan perkotaan. 



Lembaga Penelitian SMERU 9 

1.4 Tujuan Penelitian 
 

Tujuan penelitian manusia gerobak ini bersifat empiris dan teoritis. Secara empiris, penelitian 
ini ditujukan untuk merekam gambaran kehidupan suatu golongan masyarakat miskin di 
perkotaan, yaitu manusia gerobak. Rekaman etnografis diarahkan pada pandangan mereka 
mengenai kemiskinan dan taktik-taktik mereka dalam mempertahankan hidup di perkotaan. 
 
Secara teoritis, penelitian ini mencoba menerapkan satu perspektif antropologis mengenai 
bagaimana pemulung bergerobak memosisikan diri mereka sebagai subjek aktif– bukan posisi 
objek sebagaimana ditekankan dalam pendekatan kebudayaan kemiskinan dan kemiskinan 
struktural–dalam melakukan tindakan-tindakan strategis untuk mempertahankan hidup. 
 

 

1.5 Metode Penelitian  
 
1.5.1 Pendekatan 

 
Dalam kajian ini, penulis menggunakan pendekatan kualitatif untuk membantu memahami 
secara lebih mendalam dan menginterpretasi apa yang ada di balik peristiwa-peristiwa, latar 
belakang pemikiran manusia gerobak yang terlibat di dalamnya, dan bagaimana mereka 
meletakkan makna pada peristiwa yang terjadi. Penelitian ini menggunakan pendekatan 
kualitatif yang didefinisikan sebagai “sebuah proses memahami persoalan manusia atau 
sosial, berdasarkan bangunan yang kompleks, gambaran holistik, dibentuk melalui kata-kata, 
dilaporkan dengan informasi rinci, dan dilakukan pada sebuah konteks yang alamiah” 
(Cresswell, 1994: 2). 

 
Pendekatan kualitatif dipilih untuk menempatkan pandangan penulis terhadap sesuatu yang 
diteliti secara subjektif, dalam arti penulis sangat menghargai dan memperhatikan pandangan 
subjektif setiap subjek yang ditelitinya. Pendekatan kualitatif selalu berusaha memahami 
pemaknaan individu (subjective meaning) dari subjek yang ditelitinya. Oleh karena itu, penulis 
melakukan interaksi atau komunikasi yang intensif dengan pihak yang diteliti, termasuk di 
dalamnya adalah bahwa penulis harus mampu memahami dan mengembangkan kategori-
kategori, pola-pola, dan analisis terhadap proses-proses sosial yang terjadi di tengah 
masyarakat yang diteliti (Creswell, 1994: 157–159). Penggunaan pendekatan kualitatif dalam 
penelitian ini sesuai dengan apa yang dikatakan oleh Strauss dan Corbin (1990), yaitu bahwa 
pendekatan kualitatif adalah hal-hal yang berkaitan dengan deskripsi proses dan mekanisme 
perubahan, terutama dalam konteks historis, baik pada dimensi kultural maupun sosial. 
 
1.5.2 Lokasi dan Waktu Penelitian  
 

Penelitian manusia gerobak ini berlokasi di wilayah Kecamatan Jatinegara, Kotamadya Jakarta 
Timur dan mengambil setting, atau latar, di pinggir-pinggir jalan, kolong jalan tol, sekitar peti 
kemas, stasiun, dan pasar di mana para manusia gerobak bertempat tinggal. Berdasarkan hasil 
observasi penulis, tempat tinggal manusia gerobak tersebar di banyak lokasi. Oleh karena itu,  
lokasi penelitian ini dilakukan di lebih dari satu kelurahan atau kawasan agar dapat menangkap 
variasi pengalaman manusia gerobak (lihat Gambar 1. Lokasi Penelitian pada halaman 13). 
 
Penelitian ini mulai dilaksanakan sejak pertengahan Desember 2007 dan intensitas kunjungan 
ke lapangan menurun pada akhir Maret 2008. Pada bulan pertama, penulis lebih banyak 
melakukan pendekatan dan pengenalan kepada manusia gerobak. Pendekatan awal ini 
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dilakukan dengan menyaksikan manusia gerobak di beberapa tempat sambil mengenali kerja 
mereka. Selain itu, penulis juga melakukan pemetaan awal sebelum menentukan informan di 
lokasi-lokasi tertentu. Diakui bahwa ada kesulitan tersendiri dalam mengamati mereka karena 
adanya ketidakpastian kehadiran mereka pada waktu-waktu tertentu. 
 

1.5.3 Pengumpulan Data  
 

Penelitian ini merupakan tahap awal dalam penulisan etnografi manusia gerobak. Etnografi 
diartikan sebagai paparan deskripsi detail yang holistik dengan berbasiskan penelitian 
lapangan yang intensif. Dalam konsep klasik, seorang peneliti terlibat dalam kehidupan 
subjek yang ditelitinya dalam periode waktu tertentu, melihat apa yang terjadi, mendengarkan 
apa yang dikatakan, dan mengajukan pertanyaan-pertanyaan (Hammersley dan Atkinson, 
1983: 2). Tujuannya adalah untuk memproduksi apa yang disebut oleh Geertz (1992) sebagai 
“deskripsi mendalam” dari keragaman struktur konseptual yang kompleks, termasuk apa yang 
tidak dikatakan atau yang diasumsikan seperti apa adanya.  

 
Dalam penelitian ini, sebagaimana disarankan oleh Hammersley dan Atkinson, penulis menjadi 
bagian dari dunia sosial manusia gerobak. Hal ini tentu saja membawa sejumlah implikasi 
terhadap praktik penelitian. Penulis sadar bahwa penulis merupakan bagian dari alat penelitian. 
Untuk proses pengumpulan data, penulis merujuk kepada apa yang disampaikan oleh Cresswell 
(1994: 150–151) bahwa terdapat empat tipe teknik pengumpulan data, yaitu observasi, 
wawancara, studi literatur, dan perekaman dengan alat-alat audiovisual. Namun, pada penelitian 
ini, penulis hanya menggunakan tiga tipe teknik pengumpulan data sebagai berikut. 
 
a) Penulis melakukan pengamatan terlibat baik yang pasif maupun yang aktif. Partisipasi 

pasif di sini penulis pahami sebagai sebuah proses pengamatan dengan meminimalkan 
interaksi. Penulis memilih partisipasi pasif untuk mengenali lingkungan manusia gerobak. 
Dengan interaksi pasif ini, penulis dapat menangkap secara lebih baik interaksi 
antarsesama manusia gerobak melalui gerak-geriknya atau interaksi antara manusia 
gerobak dan penghuni, pengguna jalan, dan pihak lain yang terlibat, sekaligus 
mendengarkan apa yang mereka katakan dengan tujuan untuk mengetahui apa saja yang 
mereka anggap penting secara lebih mendalam. Dalam hal ini, penulis juga mengikuti 
manusia gerobak dalam menjalankan aktivitasnya. 

 
b) Karena tidak semua kegiatan manusia gerobak dapat ditangkap melalui pengamatan 

terlibat, penulis juga melakukan wawancara, terutama wawancara tanpa struktur. 
Wawancara tidak terstruktur merupakan wawancara yang tidak bergantung pada 
pedoman wawancara, tetapi menyesuaikan dengan jalannya proses wawancara; topik 
pertanyaan dapat berubah sesuai dengan situasi dan kondisi saat berlangsungnya 
wawancara. Dengan begitu, wawancara lebih terkesan sebagai “obrolan biasa” dan 
dilakukan sambil bercanda, makan, dan/atau merokok bersama, ketimbang mencecar 
informan dengan pertanyaan-pertanyaan beruntun seperti wawancara yang biasa 
dilakukan oleh wartawan. Wawancara mendalam dilakukan untuk mengetahui life history, 
atau sejarah hidup, para manusia gerobak di Jatinegara, hubungan sosial dalam rumah 
tangga mereka, komunitas mereka, dan penghayatan dan aspirasi mereka. Selain 
mewawancarai manusia gerobak, penulis juga telah melakukan wawancara dengan 
komunitas lain, seperti pemulung bergerobak, pemilik lapak, dan pemilik warung. 

 
c) Selain melakukan pengamatan dan wawancara, penulis berusaha mengenali dan memahami 

bahasa manusia gerobak (secara umum pemulung-gelandangan) dengan memanfaatkan dan 
membaca dokumen-dokumen dan informasi terkait yang dihasilkan oleh orang lain. Teknik 
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studi literatur cukup penting dalam proses penelitian untuk menguji, menafsirkan, dan 
bahkan meramalkan. Menurut Lincoln dan Guba (dalam Moleong, 2001: 161), karena 
dokumen merupakan sumber yang stabil, kaya, memotivasi, alamiah, kontekstual, dan tidak 
reaktif, dokumen mampu menghasilkan isi kajian yang akan membuka kesempatan untuk 
memperluas pengetahuan terhadap sesuatu yang diselidiki. 

 
Tabel 1. Nama-Nama Informan Penelitian 

Rumah Tangga 
Nama Suami, 

Istri, dan Anak 
Umur 

Jenis Kelamin 
(L/P) 

Asal Daerah Mulai Memulung 

Gatot 48 L Bogor 1998 

Juleha 40 P Kp. Pulo 2004 Rumah Tangga 1 

Dewi 4.5 P n.a. - 

Dadang 25 L Indramayu 2004 

Anisa 20 P Blok M 2004 Rumah Tangga 2 

Raihan n.a. L n.a. n.a. 

Hamdani 40 L Tegal 1998 

Rani 41 P Bekasi 1999 Rumah Tangga 3 

Hadi 3.5 L n.a. - 

Hasan 58 L Purwokerto 2005 

Saidah 55 P Cikampek 2005 Rumah Tangga 4 

Shinta (dititipkan) 6 P n.a. n.a. 

Hamid 55 L Semarang 2003 

Sumiasih 55 P Semarang 2003 Rumah Tangga 5 

Angga 6 L n.a. n.a. 

Supriatna 25 L Indramayu 2006 

Dedeh 18 P Indramayu 2006 Rumah Tangga 6 

Titin 2 P n.a. - 

Masykur 45 L Semarang 2005 
Rumah Tangga 7 

Surti 40 P Wonosobo 2005 

Husen 55 L Purbalingga 2005 
Rumah Tangga 8 

Khodijah 40 P Purbalingga 2005 

Wahyu 50 L Malang 2000 
Rumah Tangga 9 

Rita 50 P Malang 2000 

Maya 38 P Bogor 2005 
Rumah Tangga 10 

Kosim 36 L Semarang 2005 

Muki 37 L Semarang 2002 
Rumah Tangga 11 

Ahmad 45 L Semarang 2002 

Waluyo 48 L Bogor 2004 
Rumah Tangga 12 

Manda 50 P Karawang 1999 

Lapak 1 Aziz 54 L Malang 1998 

Lapak 2 Wawan 55 L Surabaya 1996 

Warung Nasi Nestri 51 P Sukabumi n.a. 

Warung Rokok Wanda 64 P Betawi n.a. 

Imat 29 L Pekalongan 1987 

Muzakir 81 L Madiun 2004 

Rumawan 40 L Malang 2000 

Supriyanto 48 L Surabaya 2005 

Susilo 50 L Otista n.a. 

Informan Lainnya 

Subhan n.a. L n.a. n.a. 

Sumber: Hasil wawancara. 
Keterangan: Nama-nama di atas merupakan nama samaran. 
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1.5.4 Informan Penelitian  
 

Pemilihan informan pada penelitian ini didasarkan pada bagaimana menemukan subjek yang 
tepat bagi penelitian etnografi, yaitu subjek yang dapat bercerita secara mudah, paham 
terhadap informasi yang dibutuhkan, dan dengan gembira memberikan informasi kepada 
penulis, termasuk berkenan memperkenalkan penulis dengan subjek-subjek lain. Namun 
demikian, diakui bahwa menemukan informan seperti ini bukanlah hal yang mudah. Ada 
kesulitan sendiri bagi penulis untuk membanding-bandingkan kapasitas mereka dalam 
memberikan informasi meski dengan beberapa pertimbangan. 
 

Informan dalam penelitian ini adalah rumah tangga manusia gerobak yang bertempat tinggal 
di wilayah Kecamatan Jatinegara. Mereka umumnya tersebar di beberapa titik lokasi. Penulis 
sengaja tidak memfokuskan pada informan dalam satu kawasan dengan maksud menangkap 
keragaman yang ada. Selain manusia gerobak, informasi juga diperoleh dari anggota 
komunitas lain seperti pemulung bergerobak yang tidak menggelandang, petugas kebersihan 
rukun tetangga dan pemilik lapak, serta  pemilik warung nasi dan rokok. 
 
Informan yang diwawancarai berjumlah 12 rumah tangga, namun yang berhasil diwawancarai 
cukup mendalam hanya 7 rumah tangga, 2 orang lapak, dan 2 pemilik warung, dan 4 orang 
pemulung yang tidak dengan istri, dan 1 orang petugas kebersihan RT. 
 
1.5.5 Kelemahan dan Keterbatasan Penelitian  

 
Penelitian ini secara faktual menunjukkan beberapa kelemahan, terutama dari proses 
pengumpulan datanya. Beberapa hal yang direncanakan sebelumnya menemui sejumlah kendala 
pada pelaksanaan sehingga hasil yang diperoleh tidak semaksimal yang diharapkan. Pada 
awalnya, informasi juga akan diperoleh dari aparat pemerintah kelurahan dan kecamatan, serta 
aparat ketentraman dan ketertiban (tramtib). Namun, pada kenyataannya tidak ada data dari 
mereka yang langsung dapat diintegrasikan ke dalam penelitian ini. Hal ini disebabkan oleh 
ketidakbersediaan mereka dalam memberikan informasi dengan alasan karena tidak adanya 
surat izin.  
 
Selain rencana penelitian yang tidak berjalan sebagaimana keinginan awal, data yang diperoleh 
dari informan pun tidak sama tingkat kedalamannya. Dari 12 rumah tangga manusia gerobak 
yang berhasil diwawancarai, dan beberapa informan lain, tidak semua informan secara 
lengkap dan mendalam menceritakan kisah hidup dan pandangan mereka. Di antara 
informan pun ada yang seringkali menyampaikan jawaban-jawaban singkat dan normatif. 
Tingkat kedalaman data yang diperoleh dari informan pun menjadi sangat beragam. Pada 
tema-tema tertentu, mereka mengungkap, namun pada tema-tema lain, informasi yang 
hendak digali tidak muncul. Situasi ini memberikan kesulitan tersendiri bagi penulis, terutama 
dalam analisis dan proses penulisan. 
 

Secara jujur, harus diakui bahwa keberadaan penulis kurang menyatu dengan kehadiran diri 
dan lingkungan manusia gerobak. Sepertinya penulis hadir masih sebagai orang asing yang 
hanya mengeksploitasi mereka dengan pertanyaan-pertanyaan. Pengalaman menjadi informan 
bukanlah yang pertama bagi mereka dan saat wawancara dan laporan selesai, mereka biasanya 
ditinggal begitu saja. Pengalaman itu (mungkin) membuat mereka lebih pasif. Meski 
demikian, beberapa rumah tangga pemulung telah memandang penulis sebagai teman karena 
sering berjumpa.  
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Sumber: Hasil observasi. 
Keterangan: 
A  : Terminal Kampung Melayu    
B  : Stasiun Jatinegara    
C  : Pasar Jatinegara    
D  : Jembatan Item    
E : Gereja Katolik     
F  : RSIA Hermina 
G : Taman Viaduck dan Waduet 
H  : Kolong Tol Cawang 
I   : Gelanggang Remaja  
J  : Kantor Kecamatan Jatinegara 

Gambar 1. Peta lokasi penelitian 

Jl. Mayjend. DI Panjaitan 

Jl. Otista 

Arah menuju Tebet 

Jl. Matraman 

Jl. Jatinegara Timur  

Jl. Jatinegara Barat 

N S 
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II. MANUSIA GEROBAK DALAM GAMBAR  
 

 
Bab ini menguraikan latar belakang dan faktor-faktor yang mendukung seseorang atau 
suatu rumah tangga untuk memilih dan memutuskan menjadi manusia gerobak. 
Selanjutnya, dipaparkan pula tempat tinggal, kategori kerja, aktivitas keseharian, dan 
atribut-atribut kemiskinan manusia gerobak sebagai hasil observasi dan wawancara yang 
telah dilakukan penulis. 

 
 

2.1 Cerita Menjadi Manusia Gerobak  
 
Tidak dapat diketahui dengan jelas mulai kapan manusia gerobak berada di Jatinegara.7 Merujuk 
kepada Jellinek (1994), kegiatan mendaur ulang gelas, kertas, kardus, besi, kaleng, dan onderdil 
mobil sudah ada sejak 1950-an. Aziz, seorang pemilik lapak yang telah bergelut dengan industri 
barang bekas selama sekitar sepuluh tahun, menuturkan bahwa kehadiran pemulung telah lama 
di sekitar Jatinegara. Ia sendiri tak tahu mulai kapan, namun yang jelas sebelum ia memiliki 
lapak, sudah ada manusia gerobak. Menurut Aziz,  sekitar sepuluh tahun yang lalu manusia 
gerobak masih sedikit, tidak seperti sekarang ini yang semakin bertambah jumlahnya. 
 
Sampai saat ini, sejauh yang penulis ketahui, belum ada data pasti yang menunjukkan jumlah 
pemulung, khususnya manusia gerobak di Jatinegara, Jakarta. Kesulitan tersebut muncul 
karena, pertama, kehadiran pemulung tidak dianggap ”ada” sehingga pemerintah tidak perlu 
mencatatnya. Kedua, kesulitan tersebut juga disebabkan oleh kompleksnya kategori yang 
digunakan untuk menyebut seseorang itu manusia gerobak atau bukan. Di kalangan 
pemulung, ada pembedaan sebutan bagi pemulung yang tinggal di jalan, pemulung yang 
tinggal di rumah kontrakan, dan pemulung yang membeli barang bekas. Pemulung yang 
tinggal di jalan dan menjadikan gerobak sebagai rumahnya menyebut dirinya sebagai gembel, 
sementara pemulung yang tinggal di sebuah rumah, dalam hal ini termasuk juga yang tinggal 
di lapak, disebut sebagai pemulung kampung, dan pemulung yang mencari barang bekas 
dengan membeli dikenal sebagai cinlong. Ketiga, kesulitan untuk menentukan jumlah 
pemulung juga disebabkan oleh mobilitas dan pasang-surut manusia gerobak yang tinggi. 
Tingkat dan lokasi kehadiran seorang atau rumah tangga manusia gerobak tidak menentu; 
pada suatu rentang waktu tertentu, mereka hadir di jalan, namun pada rentang waktu yang 
lain, mereka tidak hadir; pada satu waktu, mereka berada di lokasi toko, namun pada waktu 
lain, mereka berada di stasiun atau pasar. 
 
Berdasarkan tiga kali observasi yang berbeda,8 pada pengamatan pertama, penulis mencatat 
bahwa jumlah gerobak pemulung adalah sekitar 113 dan mereka tersebar di jalan besar, 
emperan toko, taman kota, dan kolong jalan tol, sementara pada pengamatan kedua, penulis 
menghitung 21 gerobak yang diparkir di beberapa lokasi dan 37 pemulung yang sedang 
menyusuri jalan dan pada observasi ketiga, penulis kembali turun dan mencatat 126 gerobak 
yang sedang diparkir di beberapa tempat tinggal. Jumlah tersebut bukanlah angka maksimal 

                                                 
7Jatinegara merupakan salah satu kecamatan sekaligus pusat kota di Kotamadya Jakarta Timur. Nama Jatinegara 
muncul pada 1942 sebagai pengganti nama Meester Cornelis yang berbau Belanda pada masa pemerintahan 
pendudukan bala tentara Jepang di Indonesia. 

8Observasi dilakukan oleh penulis dengan mengelilingi jalan-jalan di wilayah Jatinegara yang diduga menjadi 
tempat beroperasi manusia gerobak. Observasi pertama dilakukan pada 20 Januari 2008 mulai pukul 18.00– 
23.00. Observasi kedua dilakukan pada 1 Februari 2008 mulai pukul 11.00–15.00. Observasi ketiga dilakukan 
pada 24 Februari 2008 mulai pukul 18.30–23.00.  
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dan bisa bertambah jika penelusuran dilakukan lebih jauh melalui jalan-jalan kampung. 
Menurut salah seorang informan, jumlah manusia gerobak kelihatan semakin bertambah. Hal 
ini ditunjukkan dengan semakin seringnya perjumpaan antarpemulung di jalan dan tempat-
tempat lain yang menjadi tujuan dan juga ramainya lokasi-lokasi tertentu pada waktu malam 
dengan gerobak-gerobak pemulung yang terparkir. 
 
Dalam banyak kasus, sektor informal perkotaan lebih banyak dimasuki oleh mereka yang 
berpendidikan formal rendah, seperti halnya manusia gerobak. Kebanyakan manusia gerobak 
menyatakan bahwa rata-rata tingkat pendidikan mereka rendah, setingkat sekolah dasar. Namun, 
di antara mereka, terdapat juga manusia gerobak yang sempat mengenyam pendidikan di sekolah 
menengah tingkat atas, bahkan ada manusia gerobak yang berpendidikan setingkat strata satu. 
Dengan demikian, pilihan kerja sebagai pemulung jelas tidak tergantung pada status pendidikan 
seseorang. Tingkat pendidikan rendah hanya memberi seseorang sedikit alternatif pekerjaan yang 
diinginkan sekaligus menjadi justifikasi atas ketidakmampuan orang tersebut dalam mendapatkan 
pekerjaan yang dinilai lebih layak. 
 
Menjadi manusia gerobak merupakan sebuah proses. Pengalaman-pengalaman masa lampau 
seseorang turut memengaruhi orang tersebut dalam memilih menjadi manusia gerobak. 
Dalam kebanyakan kasus, orang tersebut telah memiliki pengalaman kerja; ada yang formal, 
namun lebih banyak yang nonformal. Pengalaman kerja nonformal berwujud pekerjaan 
sebagai pembantu rumah tangga, pedagang asongan, kuli bangunan, pemulung menetap, dan 
sejenisnya. Pengalaman dalam sektor formal berwujud pekerjaan kantoran. Ada seorang 
manusia gerobak yang pernah menjadi staf di sebuah perusahaan, namun pada saat krisis 
moneter, ia terkena PHK. 
 
Menurut tempat asalnya, manusia gerobak dapat dikategorikan menjadi dua golongan: 
pertama, mereka yang telah tinggal di Jakarta sebelumnya dan, kedua, mereka yang berasal 
dari desa. Golongan pertama umumnya telah memiliki pengalaman kerja terutama pada 
sektor nonformal. Bagi mereka, pilihan menjadi manusia gerobak didasarkan pada 
pengalaman kerja sebelumnya yang tidak menguntungkan, baik sebagai akibat kurangnya 
pendapatan, kerugian usaha, maupun ketidakbebasan. Golongan ini memandang bahwa 
pekerjaan sebelumnya membutuhkan modal yang tidak sedikit. Kasus lain menunjukkan 
bahwa peralihan terjadi karena usia yang tak sesuai lagi sehingga manusia gerobak tersebut 
kemudian diberhentikan dari pekerjaan sebelumnya. Demikian pula halnya dengan kebiasaan 
kerja dan hidup di jalan. Ada yang pada awalnya bekerja sebagai pemulung menetap, namun 
kemudian menjadi manusia gerobak karena rumahnya digusur. 
 
Pada golongan kedua, alasan menjadi pemulung lebih karena tergiur oleh sosialisasi tetangga di 
desa yang menjanjikan mudahnya mencari pekerjaan dengan pendapatan besar di Jakarta.  
Namun, di antara golongan ini, ada yang sejak awal memang sudah meniatkan diri untuk 
menjadi pemulung di Jakarta karena pekerjaan memulung mudah untuk dilakukan, tidak 
membutuhkan persyaratan pendidikan, dan besarnya tingkat konsumsi warga kota. Ada pula 
yang mengungkapkan bahwa ia berniat menjadi pemulung karena diajak oleh teman-teman 
sekampungnya yang juga menjadi pemulung. Oleh karena itu, tidak ada lagi tujuan orang 
melakukan urbanisasi selain untuk menjadi pemulung, mengumpulkan barang bekas yang 
berserakan di kota, benda-benda kotor yang dihindari namun bernilai. Gambaran ini seperti apa 
yang dikatakan oleh Wirth (dalam Evers 1986: 4): “Urbanisme sebagai suatu cara hidup”.   
 
Dari gambaran tersebut, jelas bahwa terdapat seperangkat argumentasi yang menjadikan 
seseorang atau rumah tangga memilih menjadi manusia gerobak. Menggambarkan pilihan itu 
sebagai sebuah keterpaksaan karena pendidikan yang rendah bukanlah hal yang tepat karena 
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di antara mereka yang menjadi manusia gerobak ada yang telah mengenyam pendidikan 
menengah, bahkan ada di antara mereka yang berpendidikan tinggi. Dalil kurangnya lapangan 
kerja yang tersedia juga kurang tepat. Sebagai buktinya, beberapa manusia gerobak telah 
diketahui memiliki kerja sebelumnya. Selain itu, beragam pekerjaan informal juga masih 
tersedia jika mereka menghendaki. Namun, kenapa mereka lebih memilih pekerjaan sebagai 
pemulung? Menjadi jelas kemudian bahwa pilihan kerja memulung didasarkan pada 
serangkaian pertimbangan yang matang, yakni pengalaman-pengalaman kerja dalam rangka 
mempertahankan hidup. Pengalaman kerja sebelumnya telah membentuk pengetahuan untuk 
dapat memilah dan memilih jenis pekerjaan apa yang tepat dan menguntungkan. Berikut ini 
adalah beberapa argumentasi yang dapat dikemukakan terkait alasan manusia gerobak lebih 
memilih memulung daripada bekerja di sektor informal lain. 

a) Meningkatnya pasar barang bekas. Barang bekas biasanya didefinisikan sebagai sampah. 
Menurut Azwar (1990) sampah adalah bagian yang tidak terpakai, tidak disenangi, atau 
dibuang dari kegiatan konsumsi dan produksi manusia dan umumnya bersifat padat. 
Barang bekas bagi sebagian besar orang mungkin tidak memiliki makna dan nilai yang 
signifikan. Seiring tuntutan penyelamatan lingkungan, barang bekas merupakan salah satu 
masalah. Tuntutan itu mendorong diciptakannya teknologi-teknologi daur ulang barang 
bekas agar barang-barang tersebut dapat dimanfaatkan dan digunakan kembali. Pada saat 
itulah barang bekas memiliki pasar yang cukup besar. Di sinilah manusia dapat 
memainkan perannya, menjadi pengumpul barang bekas yang akan dipasok ke industri 
daur ulang. Kondisi itu selanjutnya membuka peluang dan menjadi alternatif yang 
menarik: barang bekas menjadi sumber daya yang dapat menghasilkan keuntungan 
ekonomi secara nyata dan lebih baik. Harga barang bekas terus naik seiring dengan 
tingginya permintaan industri. Bagi yang mempunyai modal, mereka akan menjadi lapak 
atau pengepul. Pada kasus lain, beberapa lapak pada awalnya adalah pemulung. Setelah 
berkembang dan memiliki modal dan hubungan dengan para agen, mereka kemudian 
mengorganisasi sejumlah pemulung di bawah bendera lapak. Mereka yang tidak memiliki 
cukup modal memilih menjadi pemulung. Keberhasilan seorang pemulung di masa-masa 
sebelumnya turut mendorong orang lain untuk menjadi pemulung. 

 
b) Konsumsi masyarakat perkotaan yang tinggi. Hal ini jelas akan menyisakan banyak sampah. 

Sebagian warga kota dengan seenaknya membuang barang-barang yang tidak diperlukan 
lagi seperti gelas dan botol plastik, kertas, karton, dan besi-besi. Kebanyakan warga kota 
tidak memiliki cukup pengetahuan dan kecermatan dalam membuang sampah, apalagi 
untuk mengklasifikasi sampah-sampah tersebut sesuai jenis-jenisnya. Kondisi ini 
menunjukkan bahwa sampah seolah tidak memiliki nilai bagi warga kota. Mungkin, 
sebagian dari mereka tahu bahwa barang bekas tersebut memiliki nilai ekonomi, namun 
karena jumlahnya sedikit mereka menjadi tidak telaten untuk mengumpulkannya. Selain 
itu, orang mengidentikkan barang bekas dengan kekotoran dan kejorokan, sesuatu yang 
semakin menjauhkan warga kota dari keinginan untuk memanfaatkannya. Kondisi ini 
turut mendorong usaha pemanfaatan kembali (reuse), sebuah proses konversi yang tidak 
menggunakan proses kimiawi atau biologis. Reuse adalah penggunaan kembali barang-
barang yang tidak terpakai lagi tetapi masih layak dan berfungsi sehingga bisa 
dimanfaatkan lagi oleh produsen dan konsumen lainnya. 

 
c) Modal kecil. Pekerjaan memulung tidak membutuhkan modal (uang) banyak. Manusia 

gerobak yang telah menceburkan diri ke dalam bisnis barang bekas mengungkapkan 
bahwa mereka memang mengeluarkan modal dalam bentuk uang, tetapi uang yang 
dikeluarkan tidak sebesar modal pekerjaan lain seperti berdagang; bahkan dalam keadaan 
tertentu, para pemulung tidak mengeluarkan uang untuk kebutuhan alat kerja maupun 
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kebutuhan rumah tangga. Kenyataan ini berbeda dengan yang dialami lapak; sebagai 
pengepul, mereka harus mempunyai uang yang relatif besar untuk menjalankan bisnis 
barang bekas. Manusia gerobak yang tidak memiliki uang untuk memenuhi kebutuhan 
hidup mengawali pekerjaannya dengan bergabung dengan sebuah lapak untuk rentang 
waktu tertentu; dengan demikian, segala urusan rumah tangga dan alat kerjanya 
disediakan oleh lapak. Untuk membeli peralatan, pemulung yang tidak memiliki uang 
mencari atau meminjam karung sebagai alat kerjanya. Pemulung berkarung ini belum 
membutuhkan gancu untuk mengambil barang bekas; ia cukup mengambil barang bekas 
dengan tangan.  

 
d) Risiko yang kecil. Memulung memiliki risiko kerugian yang relatif kecil. Rugi adalah kondisi 

terjadinya defisit dari modal awal yang dikucurkan. Bagi pemulung, kondisi merugi 
merupakan suatu pengalaman yang menakutkan, apalagi jika kerugian tersebut terjadi secara 
terus-menerus. Keadaan merugi memang dapat menimpa siapa saja dan dipengaruhi oleh 
beragam faktor. Namun, tetap saja secara ekonomi menjauhi kerugian merupakan sebuah 
kewajaran. Pengalaman salah satu rumah tangga manusia gerobak menunjukkan bahwa 
pilihan menjadi pemulung bukan disebabkan oleh ketidakmampuan untuk melakukan 
pekerjaan lain, melainkan karena mereka menganggap memulung sebagai pekerjaan yang 
tidak berisiko rugi dan memberikan kebebasan seluas-luasnya kepada mereka. Rugi yang 
mereka maksudkan adalah rugi secara materi (digaruk, tidak laku, digusur) dan nonmateri 
dalam bentuk keadaan di bawah kekuasaan orang lain. Memulung memang bukan 
pekerjaan tanpa risiko, termasuk kerugian. Menurut penuturan beberapa rumah tangga 
manusia gerobak, kerugian yang mereka alami tidak sama dengan kerugian pada pekerjaan 
mereka sebelumnya. Barang bekas tidak seperti jualan makanan yang konsumennya 
tergantung pada selera; jika tidak laku, makanan bisa basi. 

 
Beragam cerita rumah tangga manusia gerobak mengindikasikan bahwa pekerjaan mereka lebih 
dari sekadar sebuah keterpaksaan. Pekerjaan memulung telah menjadi pilihan sadar apabila 
dibandingkan dengan pekerjaan-pekerjaan pada sektor informal lainnya yang ada di perkotaan. 
Pekerjaan memulung, khususnya pekerjaan sebagai manusia gerobak, dipilih dengan 
pertimbangan-pertimbangan tertentu yang matang berdasarkan pada pengalaman kerja 
sebelumnya, baik pengalaman kerja pribadi maupun pengalaman kerja orang lain. 
 

 

2.2 Tempat Tinggal 
 
Bagi manusia gerobak, lokasi merupakan kebutuhan penting sebagai bagian dari tempat 
tinggal, meski lokasi tersebut bersifat sementara saja; dengan kata lain, mereka dapat pindah 
kapan saja. Lokasi bagi manusia gerobak bermakna alamat, selain juga dapat diartikan sebagai 
pangkalan, seperti stasiun atau terminal bus. Ke arah manapun mereka mengembara, mereka 
akan kembali ke lokasi yang dipilih sebagai tempat tinggal, selama lokasi tersebut masih 
dianggap tepat. Keragaman sudut kota menjadikan manusia gerobak memiliki cukup banyak 
pilihan dalam menentukan lokasi. Melalui serangkaian pertimbangan, pada gilirannya manusia 
gerobak akan memilih lokasi yang dianggap tepat. Studi ini telah mengidentifikasi beberapa 
jenis lokasi yang dijadikan sebagai tempat tinggal oleh manusia gerobak: 
 
a) Kolong jalan tol. Berdasarkan pengamatan yang dilakukan oleh penulis, manusia gerobak 

dapat dijumpai di kolong jalan tol. Di wilayah Kecamatan Jatinegara, manusia gerobak 
umumnya tidak menempati lokasi tersebut dalam jangka waktu yang relatif lama. Manusia 
gerobak yang paling lama menempati kolong jalan tol sudah ada sejak 2002, sementara 
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yang paling baru semenjak Maret 2007. Manusia gerobak memandang kolong jalan tol 
sebagai tempat yang relatif terbuka sehingga tempat itu kurang menjadi pilihan utama dan 
mereka tidak akan terlalu lama bertahan di tempat ini, kecuali kolong tersebut relatif 
tersembunyi. Walaupun bukan pilihan utama manusia gerobak, kolong jalan tol mereka 
pilih karena tempat tersebut terlindung dari panas dan hujan, banyak teman di tempat ini, 
dan relatif luas tempatnya sehingga hal ini memudahkan mereka untuk menaruh gerobak 
dan menyortir hasil memulung mereka, serta anak-anak mereka bisa bermain secara lebih 
leluasa. Selama menempati kolong jalan tol, mereka mengaku hanya mendapat teguran 
dan belum pernah ada penertiban yang dilakukan oleh aparat. Setelah mendapatkan 
teguran, mereka lebih memilih pindah ke lokasi lain yang dianggap aman. 

 
b) Emper toko dan perkantoran. Kedua jenis lokasi ini merupakan lokasi-lokasi lain yang 

banyak menjadi pilihan manusia gerobak di Kecamatan Jatinegara. Kebanyakan manusia 
gerobak bergerombol, ditandai dengan adanya dua hingga empat gerobak pada satu 
emper toko. Namun, ada juga yang lebih memilih untuk menyendiri. Pemilihan emper 
toko sebagai lokasi didasarkan pada beberapa pertimbangan tertentu seperti keluasan 
lokasi, kondisi lingkungan, kemudahan, keamanan, dan kedekatan dengan kebutuhan 
seperti pangan dan lainnya. Sewaktu manusia gerobak menempati emper toko yang masih 
digunakan, mereka harus membersihkan lokasi tinggal tersebut terlebih dahulu dan juga 
harus pindah sebelum toko buka. Sewaktu mereka menempati halaman toko yang tidak 
digunakan, mereka tidak direpotkan oleh kewajiban apapun dan merasa lebih bebas. 
Manusia gerobak yang menempati emper toko menyampaikan bahwa tempat yang 
mereka tinggali tersebut bukan milik pemerintah melainkan milik si pemilik toko. Meski 
begitu, tidak semua manusia gerobak meminta izin terlebih dahulu kepada si pemilik 
toko. Mereka justru menyatakan bahwa semestinya si pemilik toko atau kantor bersyukur 
dengan adanya pemulung karena toko atau kantornya menjadi aman dan bersih. 

 
c) Stasiun. Stasiun juga menjadi salah satu lokasi tinggal bagi manusia gerobak. Mereka tidak 

tidur di gerobak mereka melainkan di dalam stasiun; mereka memarkir gerobak mereka di 
suatu tempat tertentu. Terdapat sekitar 10 gerobak yang berarti ada 10 rumah tangga. Ada 
juga manusia gerobak yang tinggal di pinggir jalan di belakang stasiun, di samping sebuah 
tempat sampah. Manusia gerobak memilih stasiun sebagai tempat tinggal mereka karena 
stasiun merupakan tempat yang ramai dengan kehadiran orang-orang, baik yang hendak 
pulang maupun yang hendak pergi dari dalam kota maupun luar kota. Sebagai fasilitas umum, 
stasiun senantiasa ramai selama 24 jam. Makanan bukanlah hal yang sulit untuk didapatkan di 
tempat ini; ada banyak tempat yang menjajakannya. Ramainya penumpang kereta api juga 
menjanjikan barang bekas yang melimpah. Bagian dalam stasiun juga menjadi lokasi tinggal 
kebanyakan orang jalanan seperti pengemis, pengamen, anak jalanan, dan pedagang asongan. 
Orang-orang jalanan ini selanjutnya menjadikan stasiun sebagai lokasi tinggal bersama. 
Hubungan antarorang jalanan pun terjalin lebih erat satu dengan lain. 

 
d) Taman kota. Lokasi selanjutnya yang ditinggali manusia gerobak adalah taman kota. 

Taman kota terletak sekitar 500 meter dari stasiun. Saat penulis melakukan pengamatan, 
terdapat dua gerobak pemulung sedang diparkir di sebelah pagar besi yang dipasang 
mengelilingi taman. Pada saat itu, di sebelah kedua gerobak, ada dua perempuan dan satu 
anak. Seorang perempuan sedang menata kertas, sementara seorang perempuan lainnya 
sedang berbaring sambil menyusui anaknya. Mereka memilih taman kota sebagai tempat 
tinggal karena lokasi tersebut luas, rimbun dengan pepohonan, dan pandangan mata 
orang sedikit terhalangi. Sebagai lokasi istirahat, taman kota lebih tenang suasananya 
dengan hembusan angin semilir, terutama saat terik matahari. 
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e) Trotoar. Lokasi lain yang dipilih manusia gerobak adalah trotoar jalan besar karena alasan 
kedekatan akses ke jalan. Trotoar juga dipilih karena memiliki posisi yang lebih tinggi dari 
jalan sehingga motor tidak akan melewatinya atau mengusik ketenangan mereka. Selain 
posisi yang lebih tinggi daripada jalan raya, pertimbangan lainnya adalah adanya pembatas 
seperti halnya dengan trotoar di sebelah gereja yang ditempati oleh manusia gerobak. 
Pertimbangan lainnya adalah tersedianya taman. Taman di samping trotoar setidaknya 
memberikan keteduhan di bawah rindangannya pepohonan dan keluasan tempat, dan 
sedikit tertutup dari pandangan mata dari luar.  
 

f) Pasar. Pasar merupakan lokasi lain yang dipilih manusia gerobak sebagai bagian dari 
tempat tinggal. Wilayah pasar terdiri dari pertokoan dan lapak-lapak kayu sebagai tempat 
berdagang. Pasar dipilih karena dianggap aman dari garukan aparat baik pada siang 
maupun malam hari. Pasar merupakan lokasi tinggal yang cukup nyaman: mereka bisa 
menggunakan lapak-lapak pedagang sebagai tempat tidur. Tempat ini juga tidak berisik 
atau berdebu. Selain itu, banyak manusia gerobak yang tinggal di sana. Mereka sering 
menghabiskan waktu istirahat dengan bermain kartu dan minum-minum. Pasar dinilai 
menyediakan sumber daya barang bekas yang tidak sedikit. 

 
g) Tempat kontrakan. Tidak semua manusia gerobak tinggal di jalanan. Jika sebelumnya ada 

sebagian manusia gerobak yang tinggal di lokasi-lokasi yang termasuk kategori jalanan 
dengan alam raya sebagai bagian dari hidup keseharian, ada juga manusia gerobak yang 
memilih tempat kontrakan sebagai tempat tinggalnya. Dari hasil wawancara, ditemukan 
beberapa manusia gerobak yang menyewa kamar. Mereka menyewa tempat kontrakan di 
daerah dengan harga Rp150.000. Namun, meskipun mereka memiliki tempat kontrakan, 
mereka lebih sering memilih untuk tidur di jalanan, berkumpul dengan sesama pemulung, 
daripada tidur di tempat kontrakan mereka. Mereka juga tidak pernah membawa gerobak 
atau barang bekas mereka ke tempat kontrakan mereka karena mereka khawatir diusir 
dari tempat kontrakan mereka sebagai akibat dari stigma yang melekat pada pemulung. 
Menurut mereka, tempat kontrakan penting artinya bagi anak dan istri mereka, terutama 
jika istri mereka sedang mengandung. 

 
 

2.3 Lokasi Kerja 
 

Pekerjaan sehari-hari manusia gerobak adalah memulung, yakni mengumpulkan barang bekas 
untuk dijual atau dimanfaatkan sendiri. Bagi manusia gerobak, tidak ada target lokasi utama 
sebab barang bekas bisa didapatkan di mana saja. Memang ada manusia gerobak yang hanya 
memilih satu lokasi tertentu, tetapi kebanyakan dari mereka tidak menggantungkan diri pada 
satu lokasi saja. Lokasi-lokasi yang dituju terkadang dekat, namun tak jarang lokasi target 
terletak relatif jauh dari tempat tinggal mereka. Manusia gerobak mempunyai rute perjalanan, 
meski hal itu tidak terjadi secara linear. Dalam sehari, manusia gerobak dapat berjalan kaki 
menempuh perjalanan puluhan kilometer, sebuah pengembaraan yang tak banyak dilakukan 
oleh warga lain dengan kekuatan kakinya. Berdasarkan hasil pengamatan dan wawancara, 
penulis telah mengidentifikasi beberapa lokasi kerja manusia gerobak sebagai berikut.  
 
a) Jalanan. Bagi manusia gerobak, jalanan merupakan lokasi antara untuk mencapai lokasi-

lokasi yang berada dalam rute kesehariannya. Disebut lokasi antara karena jalanan 
dianggap hanya sebagai penghubung antarlokasi. Jalanan merupakan ruang publik di 
mana banyak orang melewati dan membuang barang bekasnya. Di jalan pula, manusia 
gerobak dapat menemukan bak-bak sampah milik toko atau warung, bahkan beberapa 
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penampung (container) sampah. Meski jalanan relatif sedikit menyediakan barang bekas, 
banyak dari barang bekas tersebut diperebutkan para pemulung, termasuk pasukan 
kuning yang mengumpulkan barang bekas. 

 
b) Area pasar. Pasar merupakan tempat pertemuan pembeli dan penjual yang senantiasa ramai 

setiap hari. Keramaian pasar pada gilirannya akan menyediakan barang bekas dalam jumlah 
yang lumayan besar, terutama plastik dan kertas. Banyak atau sedikitnya barang bekas 
ditentukan oleh kapasitas pasar dan jam operasi yang diterapkan. Pasar Jatinegara termasuk 
pasar besar dan tiap hari buka mulai dari pagi hari sampai menjelang malam hari. Oleh 
karena itu, pasar Jatinegara menyediakan barang bekas dalam jumlah yang lebih besar 
daripada pasar-pasar kaget yang relatif kecil dan hanya dikunjungi oleh warga sekitarnya. 
Saat memulung yang dipandang tepat adalah waktu makan siang dan ketika pasar akan 
tutup karena pada saat-saat tersebut pedagang membersihkan tempat masing-masing. 

 
c) Permukiman warga. Permukiman warga merupakan tujuan strategis manusia gerobak dalam 

mengumpulkan barang bekas. Permukiman yang dijelajahi meliputi permukiman 
kampung maupun kompleks perumahan. Di kampung, manusia gerobak menyusuri gang 
dan lorong, serta bak sampah untuk mencari barang bekas yang dibuang, sementara di 
kompleks perumahan, tempat tujuan manusia gerobak adalah bak-bak sampah di depan 
setiap rumah warga setempat. Kebanyakan warga kompleks perumahan dianggap sebagai 
warga kaya yang tidak peduli dengan barang bekas. Namun, tidak semua kompleks 
perumahan dapat dimasuki oleh pemulung dengan mudah. 

 
d) Fasilitas sosial seperti rumah sakit, sekolah, dan sejenisnya. Manusia gerobak beranggapan 

bahwa fasilitas sosial berpotensi menyediakan banyak barang bekas seperti plastik, 
kardus, kertas, dan lainnya karena ramainya orang yang mengunjungi fasilitas sosial 
tersebut. Barang bekas lebih banyak ditemukan di tempat sampah fasilitas sosial tersebut 
setelah barang bekas tersebut dibuang oleh petugas kebersihan. Salah satu rumah sakit 
swasta di Jatinegara membuang sampah tiga kali sehari; setiap kali mereka membuang 
sampah, jumlahnya bisa mencapai tujuh kantong plastik hitam berukuran besar. 

 
e) Penampung (container) sampah. Penampung sampah merupakan target penting dalam 

mencari barang bekas karena penampung sampah merupakan tempat pembuangan 
sementara sampah-sampah warga dari beberapa rukun tetangga, bahkan lintas rukun 
warga, sebelum diangkut ke tempat pembuangan akhir. Wajar jika manusia gerobak 
meyakini bahwa di penampung sampah banyak terdapat barang bekas yang bisa dipungut. 
Oleh karenanya, manusia gerobak saling mendahului untuk menjadi pemulung terdepan 
pada rutenya tersendiri. Demi hasil yang lumayan, terkadang manusia gerobak lebih 
mendahulukan penampung sampah daripada permukiman warga. Pada saat mereka tiba, 
gerobak pun diparkir di dekat penampung sampah sebagai tanda bahwa penampung 
sampah tersebut telah ada yang menguasainya, padahal sang pemulung berkeliling di 
permukiman dengan membawa karung.  

 

2.4 Kategori Kerja 
 

Berdasarkan hasil pengamatan dan wawancara, sehari-harinya pekerjaan manusia gerobak  
sangat beragam. Keragaman yang ada terjadi sebagai konsekuensi dari pengalaman dan 
pandangan mereka atas pekerjaan memulung sekaligus respons mereka terhadap kondisi 
rumah tangga dan situasi lingkungan. Berdasarkan karakteristik, pekerjaan manusia gerobak 
terbagi atas dua kategori besar, yaitu memulung bersama dan memulung sendiri-sendiri. 
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Memulung bersama diartikan sebagai kegiatan memulung dengan melibatkan anggota-anggota 
dalam rumah tangga pada waktu dan/atau lokasi yang sama. Kategori ini dibagi-bagi lagi ke 
dalam empat jenis pekerjaan memulung yaitu, pertama, memulung bersama dengan anak. Rumah 
tangga manusia gerobak jenis ini mencari barang bekas secara bersama-sama sambil membawa 
serta anaknya. Dalam melakukan kegiatannya, mereka dapat dipastikan selalu menggunakan 
gerobak sebagai tempat tidur anaknya. Jenis kedua adalah memulung bersama tanpa anak. Dalam 
rumah tangga jenis ini, suami dan istri bekerja sama dalam aktivitas memulung. Anak-anak tidak 
diikutsertakan dengan pertimbangan tertentu, misalnya karena matahari sedang terik-teriknya atau 
karena anak mereka telah memiliki teman atau hal yang dapat dikerjakan. Jenis ketiga adalah 
memulung ”bersama” di lokasi berbeda. Suami dan istri dalam rumah tangga jenis ini sama-sama 
menjadi pemulung, tetapi dalam melakukan pekerjaannya mereka mengambil arah yang berbeda: 
suami menjalani rute ke kanan, sementara istri ke kiri; pada waktu tertentu, mereka berkumpul 
kembali di tempat tinggalnya. Rumah tangga jenis ini menyatakan bahwa cara memulung dengan 
berbeda lokasi memungkinkan mereka untuk mendapatkan penghasilan yang lebih besar. Jenis 
keempat adalah memulung bersama di satu tempat. Suami dan istri dalam rumah tangga jenis ini 
sama-sama bekerja sebagai pengumpul barang bekas, namun mereka tidak berkeliling ke berbagai 
lokasi. Pasangan suami-istri dalam rumah tangga jenis ini telah memiliki satu lokasi kerja khusus 
dan menetap di sana. 

 
Kategori kedua, yaitu memulung sendiri-sendiri, berarti bahwa pekerjaan memulung hanya 
dilakukan oleh salah satu anggota keluarga saja dan tidak dilakukan pada tempat dan waktu 
yang sama. Hal ini bukan berarti bahwa salah satu dari pasangan suami-istri tidak bekerja, 
melainkan dalam rumah tangga telah terjadi pembagian kerja di antara anggota keluarganya 
dengan berbagai pertimbangan tertentu. Kategori ini setidaknya terbagi ke dalam tiga jenis 
pekerjaan memulung, yaitu, pertama, pekerjaan memulung hanya dilakukan oleh suami. Jenis 
ini didasarkan pada pembagian kerja menurut kondisi rumah tangga, misalnya, istri sedang 
hamil dan/atau memiliki satu atau lebih anak balita. Istri dalam hal ini ”bekerja” dalam 
mengasuh dan menjaga anak-anak. Kedua, pekerjaan memulung dilakukan secara bergantian. 
Pada jenis ini, pekerjaan memulung dilakukan bergantian berdasarkan distribusi waktu yang 
disepakati. Pada saat suami sedang memulung, istri bertanggung jawab dalam mengasuh anak. 
Pada saat suami pulang, pekerjaan memulung kemudian digantikan oleh istri, sementara 
suami mengasuh dan menjaga anak. Ketiga, pekerjaan memulung hanya dilakukan oleh suami 
atau istri saja. Dalam rumah tangga pemulung semacam ini, hanya salah satu dari pasangan 
suami-istri yang bekerja sebagai pemulung, suami atau istri saja, karena salah satu dari 
pasangan suami-istri tersebut memiliki profesi yang berbeda. 
 

2.5 Aktivitas Keseharian 
 
Menjelang subuh, pada saat warga kebanyakan masih dibuai mimpi, manusia gerobak telah 
mempersiapkan diri untuk menjalankan rutinitas kesehariannya. Sebelum berangkat, seperti 
biasa mereka membersihkan lokasi yang mereka tempati malam sebelumnya. Mereka selalu 
menjaga kebersihan tempat menginap mereka agar pemilik toko tidak mengusir mereka. 
Kebanyakan manusia gerobak memulai aktivitasnya menjelang pukul 06.00. Pilihan waktu 
tersebut didasarkan pada kebiasaan warga masyarakat dalam membuang sampah. Di antara 
manusia gerobak, ada yang memulai aktivitasnya sejak pukul 05.00. Mereka yang keluar 
memulung lebih siang dan terkadang didahului oleh pemulung lainnya, merasa aman dalam 
bekerja, yaitu aman dari prasangka dan tuduhan mencuri yang seringkali dialamatkan oleh 
warga masyarakat kepada manusia gerobak, bahkan kepada seorang ibu yang mengais barang 
bekas pada pukul 03.00. 
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Kotak 1. Potret Rumah Tangga Manusia Gerobak 

 
Pasangan manusia gerobak kebanyakan diikat oleh tali perkawinan; pada umumnya, tali perkawinan 
tersebut telah diikat di daerah asal mereka. Kebanyakan dari mereka memiliki anak-anak yang mereka 
titipkan kepada anggota keluarga mereka di daerah asal atau di sekitar Jakarta. Bekerja memulung 
dengan tidak membawa anak-anak dilakukan dengan pertimbangan bahwa anak mereka bisa 
mendapatkan pendidikan dengan baik, kehidupan jalanan dipandang tidak baik bagi anak mereka, anak 
mereka sudah mandiri, dan mereka tidak ingin keluarga besar mereka mengetahui pekerjaan memulung 
mereka. Hubungan antara pasangan manusia gerobak yang telah tinggal di Jakarta sebelumnya diawali 
dengan pertemuan di jalanan kota. Beberapa dari mereka telah mempunyai pasangan hidup, tetapi 
kemudian berpisah. Namun, ada juga yang masih sendiri. Kesendirian dan kesamaan tujuan hidup 
mendorong mereka untuk menyatu dalam sebuah rumah tangga. Status hubungan hidup bersama 
tersebut pada gilirannya diikat dengan tali perkawinan, meski terkadang hal tersebut dilakukan secara 
massal. 
 

Dalam rumah tangga manusia gerobak, semua laki-laki (suami) bekerja sebagai pemulung, namun tidak 
semua perempuan (istri) bekerja sebagai pemulung. Manusia gerobak memandang aktivitas rumah 
tangga sebagai sebuah wujud kerja sama dalam rangka mencapai tujuan rumah tangga. Pemisahan 
antara aktivitas laki-laki dan perempuan, terutama aktivitas yang menghasilkan pendapatan, agak sulit 
dilakukan. Pekerjaan memulung bukan hanya dominasi kaum laki-laki; perempuan pun sanggup 
melakukannya. Pada saat seorang perempuan mendapatkan peluang bekerja untuk menghasilkan uang, 
ia pun akan melakukannya. Untuk pekerjaan yang tidak menghasilkan uang seperti mengasuh anak dan 
menyiapkan makanan dan minuman dilakukan oleh pasangan suami-istri secara bergantian. 
 

Pada umumnya, pendapatan rumah tangga yang diperoleh disimpan oleh perempuan. Laki-laki umumnya 
memercayakan pendapatan tersebut kepada istri. Uang untuk memenuhi semua kebutuhan suami terutama 
pada saat berkeliling mencari barang bekas seperti makan, minum, dan merokok biasanya dijatah dalam 
jumlah tertentu. Rumah tangga manusia gerobak membelanjakan uangnya untuk kebutuhan pokok, kebutuhan 
khusus anggota rumah tangga, kebutuhan usaha, kebutuhan anggota keluarga lain, dan terkadang kebutuhan 
investasi dalam bentuk tabungan. Kebutuhan pokok mereka meliputi keperluan sehari-hari seperti makanan, 
air minum, sabun mandi, sabun cuci, sikat gigi, dan pasta gigi. Kebutuhan khusus anggota rumah tangga 
manusia gerobak meliputi barang-barang yang menjadi kebutuhan salah satu anggota keluarga seperti rokok, 
pakaian, pembalut, dan obat-obatan. Uang yang dibelanjakan untuk kebutuhan usaha umumnya digunakan 
untuk membeli barang bekas (jika ada yang menjual), memperbaiki gerobak yang rusak, dan menebus 
gerobak jika tergaruk. Uang yang dikeluarkan untuk kebutuhan anggota keluarga lainnya biasanya untuk 
membantu sanak saudara yang sedang membutuhkan karena sesuatu hal. Uang untuk kebutuhan investasi 
diwujudkan dalam bentuk tabungan yang terkadang disimpan sendiri atau disimpan di lapak. 
 

Dalam kebanyakan kasus, pengeluaran rumah tangga diketahui oleh anggota keluarga yang lain. Pada saat 
salah satu pasangan akan membelanjakan pendapatan, biasanya akan mengomunikasikan dengan pasangan, 
terutama pengeluaran yang tidak terkait dengan kebutuhan pokok dan khusus. Komunikasi dibangun agar 
salah satu pasangan memberikan pertimbangan, turut serta mengambil keputusan. Pada kasus suami yang 
menggunakan uang untuk bermain kartu biasanya diketahui oleh istrinya. Istrinya menganggap bahwa uang 
yang dikeluarkan suaminya tidak besar, juga merupakan jatah makan atau merokok sehingga tidak 
memengaruhi simpanan. 
 

Dalam berhubungan seks, manusia gerobak lebih sering melakukannya di dalam gerobak. Mereka 
beranggapan bahwa gerobak bertutupkan plastik merupakan tempat berhubungan seks yang paling aman. 
Mereka biasanya melakukannya sebelum tidur, yaitu pada saat lingkungan sekitar sudah agak sepi. 
Biasanya salah satu dari pasangan suami-istri akan memberikan kode kepada pasangannya apabila ia 
berhasrat untuk melakukan aktivitas tersebut. Setelah selesai berhubungan seks, mereka lalu membuka 
kembali plastik penutup gerobak. Cerita lain mengungkapkan kejadian berhubungan seks yang dilakukan 
oleh pasangan manusia gerobak di sebuah hotel. Hotel dinilai nyaman untuk berhubungan suami-istri; kasur 
hotel sangat empuk sehingga berhubungan seks di atasnya terasa lebih nikmat dan mereka dapat 
melakukan lebih dari satu kali dalam semalam. 
 

Pertengkaran dalam rumah tangga manusia gerobak merupakan hal yang biasa terjadi. Pertengkaran tersebut 
seringkali terjadi sebagai akibat dari ketidaksepahaman di antara mereka. Kadang-kadang pertengkaran 
tersebut juga terjadi karena kebohongan salah satu dari mereka, terutama dalam kaitannya dengan 
pemanfaatan pendapatan bersama. Kebanyakan rumah tangga manusia gerobak menyelesaikan 
pertengkaran mereka dengan cara mereka sendiri, misalnya dengan cara menghindari pasangannya. 
Pertengkaran biasanya berlangsung tidak lama, namun ada pula yang berlangsung sampai beberapa hari; 
bahkan ada pula yang berujung pada perpisahan setelah salah satu dari mereka meninggalkan pasangannya. 
Kadang-kadang pertengkaran juga berujung pada kekerasan dalam rumah tangga dengan perempuan yang 

lebih banyak menjadi korban. 
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Pada saat manusia gerobak meninggalkan tempat tinggalnya, gerobak dan seluruh isinya 
dibawa serta. Kebanyakan, anak-anak turut serta, naik gerobak, atau digendong dengan 
selendang. Ada juga manusia gerobak yang tidak membawa serta anak-anaknya. Setelah 
manusia gerobak meninggalkan tempat tinggalnya, ada di antara mereka yang mampir dahulu 
di warung langganan untuk minum kopi, cuci muka dan mandi, atau sarapan. Kebanyakan 
manusia gerobak biasanya tidak menyarap nasi; mereka lebih memilih meminum minuman 
yang panas seperti kopi, teh, dan/atau susu. Sarapan nasi dianggap tidak penting. Mereka 
cukup makan satu atau dua potong pisang goreng untuk mengganjal perut, disertai dengan 
isapan rokok. Setiap kali menggunakan fasilitas mandi, cuci, dan kakus (MCK), manusia 
gerobak harus membayar Rp1.500–Rp2.500 dan itu pun kebanyakan dilakukan sekali dalam 
sehari pada sore hari. 
 
Manusia gerobak menyisir jalanan dengan beralaskan sandal jepit, bahkan terkadang tanpa 
alas kaki sama sekali. Mereka berjalan melalui jalan masuk gang lalu masuk ke permukiman 
warga. Mereka kemudian keluar ke jalan lagi. Sesekali mereka berhenti dan mengorek-ngorek 
tempat sampah dengan gancu atau tangan untuk mengumpulkan barang bekas. Memulung 
dilakukan terkadang bersama seluruh atau sebagian anggota rumah tangga manusia gerobak, 
atau sendiri-sendiri. Pada saat memulung, tidak semua manusia gerobak membawa 
gerobaknya. Gerobak yang tidak digunakan biasanya dititipkan di warung atau tempat yang 
mereka percayai. Dalam kondisi seperti itu, biasanya mereka memakai karung plastik sebagai 
tempat untuk menampung hasil memulungnya. Hal ini lebih banyak dipraktikkan oleh 
pemulung perempuan sambil menggendong anaknya, sementara pemulung laki-laki lebih 
sering menggunakan gerobak, meski ada beberapa di antara mereka yang memanfaatkan 
karung plastik sebagai alat kerjanya. 
 
Manusia gerobak telah memiliki lokasi-lokasi tertentu yang dituju sebagai daerah operasi 
rutin. Mereka paham ke mana mereka harus membawa gerobaknya, meski terkadang mereka 
hanya mengikuti perasaan mereka saja bahwa di suatu tempat ada banyak barang bekas yang 
mereka butuhkan. Lokasi-lokasi yang dianggap wilayahnya senantiasa dikunjungi setiap saat 
dari pelbagai arah, misalnya dari depan atau dari belakang. Selama tiga setengah jam, lebih 
dari 6 km perjalanan telah mereka tempuh. Berdasarkan pengamatan penulis, sejak pukul 
06.30 sampai pukul 10.00, manusia gerobak telah mengais-ngais 15 buah bak sampah di 
pinggir jalan, lebih dari 134 bak sampah permukiman, dan 4 buah penampung (container) 
sampah di 4 rukun warga. 
 
Ketika manusia gerobak merasa lelah, mereka akan beristirahat dengan melemaskan otot 
sambil melepas dahaga dan tak lupa mengisap satu sampai dua batang rokok. Pengembaraan 
mereka seperti tak peduli terhadap sengatan panas matahari. Ketika hujan pun mereka tetap 
melaju dengan gerobak mereka yang telah ditutupi dengan plastik untuk melindungi isinya. 
Panas dan hujan dianggap sama-sama membawa rezeki. Banjir justru menjadi berkah karena 
pada saat itu banyak terdapat barang-barang rusak milik warga masyarakat yang kemudian 
dibuang, belum lagi sampah-sampah yang terbawa arus sungai. 

 
Pada siang hari, kebanyakan manusia gerobak beristirahat untuk makan siang. Umumnya 
mereka makan di warung langganan mereka, namun jika warung tersebut jauh dari tempat 
mereka berada, mereka membeli makanan di warung terdekat. Meski mereka membeli 
makanan di warung, mereka jarang makan siang di sana. Manusia gerobak lebih suka 
meminta supaya nasinya dibungkus; demikian pula dengan air putih. Pada saat membeli nasi, 
mereka sering minta air putih lebih karena gratis. Berbeda dengan air persediaan berupa air 
kemasan yang selalu mereka beli. Dalam sehari-semalam, satu rumah tangga manusia gerobak 
setidaknya menghabiskan minimal 4 liter air kemasan. Persediaan air (kemasan) bukan hanya 
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digunakan untuk minum, tetapi juga untuk mencuci tangan, membersihkan barang-barang, 
dan mencuci mata setelah bangun tidur. Bagi manusia gerobak, makan sebungkus nasi berdua 
sudah sering mereka lakukan. Makan siang mereka lakukan sambil beristirahat dengan duduk 
di tempat yang rindang. Ada juga yang makan siang di dekat container sampah yang 
dikerumuni lalat dan baunya menyengat. Sebagai pelengkap makan siang mereka, manusia 
gerobak mengisap satu atau dua batang rokok. 
 
Pada sore atau menjelang malam hari, manusia gerobak yang telah membersihkan hasil 
memulungnya selanjutnya menjualnya ke lapak. Perjalanan yang ditempuh pada saat menjual 
barang bekas tentu saja tidak mudah karena gerobak ditarik dengan mengandalkan tenaga 
manusia. Selain itu, berat gerobak semakin bertambah dengan adanya barang bekas di 
dalamnya. Perjalanan juga semakin menjadi susah karena mereka harus melawan arah arus 
kendaraan dan dibisingkan oleh suara-suara pengendara dan kendaraan yang merasa 
terganggu oleh ulah mereka. Berdasarkan pengalaman penulis, untuk melakukan perjalanan 
tersebut, minimal membutuhkan waktu setengah jam; itu pun harus dengan memotong jalan 
dan melawan arah arus lalu lintas. Jika mereka mengikuti aturan lalu lintas, diperlukan waktu 
yang lebih lama untuk mencapai lapak. 
 
Kebanyakan manusia gerobak di Jatinegara menjual barang bekas di daerah Jembatan Item 
dengan mempertimbangkan kedekatan lokasi. Ada juga yang menjualnya di Manggarai karena 
harganya relatif tinggi. Menjual barang bekas tidak selalu dilakukan pada sore hari. Beberapa 
manusia gerobak kadang-kadang menjual barang bekasnya pada pagi hari, antara pukul 07.00 
dan pukul 10.00. Waktu untuk menjual barang bekas dipilih berdasarkan jumlah barang bekas 
yang diperoleh. Jika mereka mendapatkan banyak barang bekas dan waktunya masih 
memungkinkan untuk menjualnya pada hari itu juga, mereka akan langsung menjualnya. 
Namun, jika barang bekas yang diperoleh tidak banyak, biasanya mereka akan menyimpannya 
dan kemudian akan ditambah pada hari-hari berikutnya. Mereka kadang-kadang harus 
menunggu sampai dua hari lamanya. Ada pula manusia gerobak yang tetap akan menjual 
barang bekasnya secara harian, berapapun barang bekas yang mereka dapatkan, untuk 
memenuhi kebutuhan makan dan minum sehari-hari mereka. Pendapatan pemulung tidak 
tentu karena hal ini tergantung pada jenis barang yang dijual. Kadang-kadang pendapatan 
yang diperoleh bisa mencapai Rp120.000 per satu kali menjual, namun di lain waktu 
pendapatan mereka bisa hanya mencapai Rp25.000 per satu kali menjual. 
 
Menjelang magrib, biasanya manusia gerobak telah berkumpul kembali dengan anggota 
rumah tangganya di tempat tinggal mereka. Ada yang meluangkan waktu istirahatnya dengan 
mengobrol dengan anggota rumah tangga atau rekan-rekannya, namun ada juga yang masih 
disibukkan oleh kegiatan kerja. Manusia gerobak yang masih sibuk ini belum sempat menjual 
barang bekasnya karena mereka baru saja mendapatkan barang-barang bekas tersebut. 
Mereka sibuk membersihkan barang-barang bekas tersebut dan mengklasifikasinya 
berdasarkan jenis-jenis barang bekas yang diterima oleh lapak. 

 
Kira-kira pada pukul 19.00, manusia gerobak bersiap-siap untuk menikmati makan malam. 
Kadang-kadang mereka makan malam lebih awal, tergantung pada rasa lapar dan nafsu 
makan mereka. Mereka membeli makanannya dari warung langganan mereka, yaitu warung 
tegal atau padang. Biasanya tugas membeli makanan dilakukan oleh laki-laki. Kadang-kadang 
ada manusia gerobak yang membawa pulang makanan yang mereka peroleh ketika 
memulung; mereka membelinya atau diberi orang. Makanan yang mereka beli biasanya 
berupa nasi, sayur, dan lauk-pauk seperti tempe, telur, ikan, dan/atau ayam. Sebungkus nasi 
biasanya dimakan berdua: kadang-kadang suami-istri, anak-suami, atau anak-istri. Hal ini 
disebabkan oleh keterbatasan uang yang mereka miliki. 
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Setelah makan malam, manusia gerobak yang lelah biasanya langsung menuju gerobak untuk 
beristirahat. Namun, tidak semua manusia gerobak tidur di gerobak karena gerobaknya 
digunakan sebagai tempat untuk menyimpan barang hasil memulung mereka. Ada rumah 
tangga manusia gerobak lain yang memilih untuk tidur di bawah dengan alasan gerobaknya 
sempit. Manusia gerobak yang mempunyai anak biasanya meminta anak-anaknya untuk tidur 
lebih dulu dengan ditemani oleh ibu mereka. Manusia gerobak yang belum lelah atau mereka 
yang masih ingin merayakan malam bercengkrama bersama keluarga atau mengobrol dengan 
rekan sesama pemulung. Mengobrol dengan rekan sesama manusia gerobak sering dilakukan 
bersama-sama pada kelompok yang ada di tempat tinggal mereka. Dalam kelompok tersebut, 
seringkali ada beberapa rumah tangga yang berasal dari daerah dan suku bangsa yang 
berbeda-beda. Mereka membincangkan topik apa saja yang dapat diungkapkan. Ada yang 
berkaitan dengan pengalaman dan kejadian penting selama seharian bekerja, seperti semakin 
banyaknya saingan mereka dalam mencari barang bekas, termasuk para pedagang yang ikut 
mengumpulkan gelas-gelas air mineral. Tak jarang pula mereka membahas masalah politik 
aktual yang dikaitkan dengan kehidupan mereka. Obrolan manusia gerobak ini juga menjadi 
refleksi bagi mereka sendiri. 
 
Perbincangan mereka dapat berlangsung hingga larut malam. Meskipun tidak ada kesimpulan 
dan rekomendasi tindakannya seperti halnya dalam sebuah rapat atau dialog, perbincangan 
manusia gerobak ini merupakan ekspresi kehidupan mereka selama ini. Mereka 
menumpahkan isi hati mereka sebebas-bebasnya, kadang-kadang disertai dengan bahasa 
jalanan seperti anjing, taik, bajingan, dan sejenisnya.  
 
Manusia gerobak yang belum mengantuk melanjutkan aktivitasnya dengan mencari hiburan 
atau melanjutkan pekerjaannya. Hiburan mereka dapatkan dengan cara bermain gaple; 
mereka bertaruh Rp1.000–Rp1.500 per satu game, atau babak. Permainan kartu tidak 
dilakukan di tempat terbuka atau di tempat tinggal mereka, melainkan di tempat yang mereka 
anggap aman dan tidak terlihat; jika tidak, hal tersebut dapat membahayakan mereka. Setelah 
bermain kartu, sebagian manusia gerobak juga kemudian minum minuman beralkohol. 
 
Selain mencari hiburan, ada pula manusia gerobak yang justru memilih untuk melanjutkan 
pekerjaan memulungnya. Kebanyakan toko atau warung membuang sampahnya pada waktu 
malam hari, yaitu sekitar pukul 21.30–22.30. Sebagian manusia gerobak berpandangan bahwa 
pada waktu malam hari tentu tidak banyak terdapat pemulung lain sehingga mereka tidak 
memiliki saingan. Memulung pada malam hari hanya dilakukan di jalan-jalan besar di mana 
terdapat banyak toko dan warung yang terletak tidak jauh dari tempat tinggal mereka. 
Manusia gerobak jarang masuk ke permukiman pada malam hari karena mereka tidak ingin 
memancing kecurigaan warga permukiman. Ketika waktu menunjukkan pukul 23.30–24.00, 
manusia gerobak biasanya telah kembali ke tempat tinggalnya Namun, ada juga manusia 
gerobak yang pulang lebih lambat; pada saat-saat seperti itu, biasanya mereka mendengar 
kabar bahwa akan ada suatu acara yang digelar, misalnya, acara resepsi perkawinan atau acara 
keagamaan seperti tablig atau peringatan keagamaan tertentu. 
 
 

2.6 Atribut-Atribut Kemiskinan 
 
Penggolongan seseorang atau sekelompok orang ke dalam kategori miskin atau tidak miskin 
biasanya dilakukan berdasarkan atribut-atribut yang melekat pada seseorang atau sekelompok 
orang tersebut. Selama ini atribut-atribut kemiskinan sebagai sebuah tanda lebih banyak 
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ditentukan secara absolut dengan alasan supaya mudah digeneralisasi.9 Atribut-atribut absolut 
biasanya dihasilkan dari pendekatan objektif, sebuah cara pandang yang menempatkan 
golongan miskin sebagai objek. Dalam pendekatan ini, golongan miskin hanya diwawancarai 
sesuai indikator-indikator yang telah ditentukan sebelumnya. 
 
Tidaklah salah jika kemudian atribut-atribut tersebut seringkali digugat karena tidak sesuai 
dengan pendekatan subjektif, yaitu golongan miskin sebagai pelaku kemiskinan, selain juga 
karena atribut-atribut bergerak secara dinamis berdasarkan konteks dan kebudayaan yang 
dianut. Pada saat itulah subjektivitas menentukan apakah seseorang itu masuk golongan 
miskin atau tidak berdasarkan pemaknaan tiap-tiap atribut. Meski demikian, tiap atribut tetap 
dapat menjadi penanda dengan takaran yang berbeda, tergantung pada kondisi dan 
pemaknaan setiap subjeknya. 
 
2.6.1 Pendapatan Tidak Menentu 

 
”Bekerja sebagai pemulung itu hidupnya tidak pasti: hari ini bisa dapat banyak; besok dapat 
sedikit; kadang juga malah tidak dapat karena barang bekas yang dikumpulkan sangat sedikit.” 
Ungkapan seorang manusia gerobak bernama Supriatna (laki-laki, 25, Pasar Jatinegara, 12 
Januari 2008) tersebut setidaknya menggambarkan bagaimana kondisi pendapatan rumah 
tangga manusia gerobak. 
 
Kemiskinan dalam kacamata objektif biasanya dicirikan dengan atribut kurangnya 
pendapatan. Pada saat pendapatan sebuah rumah tangga manusia gerobak berada di bawah 
garis kemiskinan yang ditetapkan, rumah tangga tersebut dikelompokkan ke dalam golongan 
miskin. Namun, garis kemiskinan biasanya diukur dalam akumulasi selama sebulan atau 
setahun. Penerapan garis kemiskinan secara objektif jelas berbeda dengan kondisi yang 
berlaku pada rumah tangga manusia gerobak; pendapatan rumah tangga mereka lebih bersifat 
harian. Meski bisa dibuat rata-ratanya, pada kenyataannya hal tersebut rumit dan hanya akan 
mereduksi kenyataan yang dialami. 
 
Dalam hal pendapatan, manusia gerobak berbeda dengan golongan lain yang secara rutin 
memperoleh pendapatan. Pendapatan manusia gerobak tak pasti: pada suatu saat tertentu mereka 
memperoleh pendapatan yang banyak, namun di lain waktu sedikit; bahkan kadang-kadang pada 
suatu hari tertentu mereka tidak memperoleh uang sama sekali. Secara umum, manusia gerobak 
menjual barang bekasnya setiap hari. Ketika mujur, mereka bisa memperoleh hingga Rp120.000 
per hari. Namun, pada saat keberuntungan belum berpihak, biasanya mereka memperoleh 
pendapatan sekitar Rp25.000 per hari. Pada saat yang lain, manusia gerobak terkadang tidak 
memperoleh pendapatan sama sekali karena barang bekas yang hendak mereka jual masih sedikit; 
oleh karenanya, mereka pun harus menunggu hingga esok hari untuk terlebih dahulu menambah 
barang bekas mereka.  
 
Situasi itu menunjukkan bahwa pendapatan harian rumah tangga manusia gerobak sangat 
labil, berada dalam ketidakpastian. Pendapatan harian ini pada gilirannya membuat rumah 
tangga manusia gerobak secara silih berganti berada dalam kemiskinan dan ketidakmiskinan. 
Pada suatu hari tertentu rumah tangga mereka miskin karena pendapatannya dianggap 

                                                 
9Saat ini di Indonesia terdapat dua kelompok indikator dalam menentukan kemiskinan, yaitu pendekatan makro dan 
pendekatan mikro. Pendekatan makro menggunakan garis kemiskinan yang berbasiskan pendapatan yang disetarakan 
dengan konsumsi. Indikator ini melahirkan kemiskinan agregat yang selalu mengundang perdebatan. Pendekatan 
mikro menggunakan 14 indikator. Pendekatan jenis kedua ini digunakan untuk keperluan program seperti program 
Sumbangan Langsung Tunai. 
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kurang, yaitu tidak mencukupi untuk memenuhi kebutuhan hidup sehari-hari, dan mereka 
terkadang harus menutupinya dengan cara berutang. Sebaliknya, pada hari yang lain, mereka 
tidak miskin karena pendapatan yang mereka peroleh cukup, bahkan lebih, untuk memenuhi 
kebutuhan harian. Dengan demikian, keadaan miskin dan tidak miskin menjadi sangat relatif 
dan dekat, hanya dibatasi oleh waktu yang terus berjalan. 

 
Ketidakpastian pendapatan manusia gerobak sangat dipengaruhi oleh faktor-faktor eksternal, 
meski ada pula faktor-faktor internal yang memengaruhinya. Di antara faktor-faktor eksternal 
tersebut adalah barang-barang bekas yang tersedia pada hari itu memang sedikit, barang-
barang bekas sudah lebih dahulu diambil oleh pemulung atau orang lain, ketersediaan waktu 
yang terbatas baik karena cuaca yang tidak mendukung maupun karena ada kejadian-kejadian 
yang menyebabkan mereka tidak dapat mencari barang-barang bekas. Di antara faktor-faktor 
internal yang dimaksud adalah sedang sakit, istirahat, dan ada kunjungan kerabat atau kawan. 

 
Sekali lagi, pada saat pendapatan manusia gerobak sedikit, bukan berarti bahwa mereka malas 
bekerja. Pada dasarnya, mereka ingin tetap hidup dan melangsungkan kehidupan. Itu 
tercermin dari semangat mereka yang tidak pernah luntur ketika bekerja, dengan 
berpengharapan bahwa mereka dapat memperoleh penghasilan sebanyak-banyaknya. Namun, 
mereka sadar betul bahwa pekerjaan mereka dipengaruhi oleh faktor-faktor yang berada di 
luar kendali mereka, terutama faktor kesediaan barang-barang bekas yang dibuang oleh warga 
masyarakat. Di sinilah sebenarnya terpampang bukti kegigihan mereka: meski tempat barang-
barang bekas tersebut jauh, bau, kotor, dan berisiko, mereka tetap melakukan pekerjaannya 
siang dan malam. Walau hasilnya tidak seperti yang mereka harapkan, manusia gerobak tetap 
mensyukurinya. Menurut mereka, rejeki adalah hasil usaha yang telah teratur. 

 
2.6.2 Makan (Tak) Pasti 
 
Rumah tangga Gatot, seorang manusia gerobak, biasanya ”menyarap” pada pukul 10.00–12.00. 
Pada saat pencarian barang-barang bekas sedang ”sepi”, yaitu tidak banyak barang-barang 
bekas yang berhasil dikumpulkannya, Gatot ”menyarap” bersama istri dan dua anaknya pada 
pukul 14.00–15.00. Rumah tangga ini makan malam pada pukul 18.00 pada saat Gatot pulang 
dari pekerjaan memulungnya, tetapi jika pencarian barang-barang bekas sedang sangat sepi, 
rumah tangganya sering tidak makan malam. Gatot selalu makan bersama seluruh anggota 
rumah tangganya, namun mereka tidak selalu bisa menikmati nasi bungkus dua kali sehari. Dia 
hanya membeli dua bungkus nasi dengan lauk-pauk seadanya untuk dia makan bersama istri 
dan kedua anaknya. Kadang-kadang, makanan dia peroleh dengan cara berutang. 
 
Golongan miskin seringkali ditandai dengan ketidakmampuan rumah tangga untuk 
memenuhi kebutuhan pokok, terutama kebutuhan makan dan minum sehari-hari. Pada 
rumah tangga manusia gerobak, jelas bahwa pemenuhan kebutuhan makan dan minum 
mereka sangat tergantung pada seberapa besar pendapatan yang mereka peroleh dalam sehari. 
Pada saat pendapatan manusia gerobak banyak, mereka akan membeli makanan yang 
dianggap bergizi, seperti ikan dan ayam. Mereka juga dapat makan tiga kali sehari atau 
menikmati makanan lain yang mereka inginkan. Sebaliknya, pada saat pendapatan mereka 
kurang, atau bahkan tidak ada, mereka hanya makan sekali dalam sehari, itu pun mesti 
berutang pada warung langganan mereka. Kebanyakan manusia gerobak tidak menyarap nasi, 
tapi cukup minum kopi dan makan satu atau dua potong gorengan. Pada umumnya, manusia 
gerobak makan dua kali sehari, pada siang dan malam hari. Makan satu bungkus nasi untuk 
berdua adalah hal yang biasa, seperti halnya yang dialami oleh rumah tangga Gatot dan Hasan 
(seorang informan lainnya; lihat Tabel 1). 
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Untuk kebutuhan minum sehari-hari, kebanyakan manusia gerobak membeli air mineral 
kemasan. Dalam sehari, satu rumah tangga manusia gerobak setidaknya menghabiskan 4 liter 
air. Oleh karena itu, tak jarang mereka meminta air putih lebih dari warung saat mereka 
membeli makanan. Air mineral kemasan ini bukan hanya untuk dipakai untuk minum, tetapi 
juga untuk mencuci tangan dan membersihkan muka. 
 
Selain air putih, kebutuhan pokok lainnya adalah kopi, teh, atau susu. Dalam sehari, suami 
atau istri mengeluarkan uang untuk membeli minimal tiga gelas kopi, teh, atau susu. 
Kebutuhan lain yang dianggap pokok oleh manusia gerobak adalah jajan untuk anak dan 
rokok. Seluruh laki-laki dalam rumah tangga manusia gerobak yang penulis temui adalah 
perokok, sementara 8 dari 12 perempuan juga merokok. Dalam sehari, setiap anggota 
minimal menghabiskan satu bungkus rokok. Mengenai rokok ini, manusia gerobak tidak 
memandangnya sebagai pemborosan. Bagi mereka, rokok merupakan suplemen yang 
berfungsi untuk menguatkan tubuh, terutama pada saat mereka bekerja. Mereka mengaku 
bahwa dengan merokok mereka menjadi bersemangat ketika melakukan pekerjaan dan 
sekaligus dapat menahan rasa lapar.  
 
Meski pola makan manusia gerobak tidak menentu, pengeluaran mereka untuk memenuhi 
kebutuhan pokok relatif besar. Untuk dua bungkus nasi, minimal mereka harus mengeluarkan 
uang sebesar Rp15.000, belum lagi untuk kebutuhan pokok lainnya. Dalam sehari, satu 
rumah tangga manusia gerobak mesti membelanjakan minimal Rp35.000; oleh karenanya, ada 
manusia gerobak yang terkadang memilih untuk memasak sendiri. 
 
Terdapat sebuah kontradiksi antara pola makan manusia gerobak yang tak menentu sebagai 
atribut kemiskinan dan besarnya pengeluaran mereka yang menurut kacamata pendekatan 
objektif tidaklah masuk ke dalam kategori miskin. Paradoks ini tidak bisa direduksi begitu 
saja; batas-batasnya semakin kabur. Pada saat-saat tertentu, mereka makan layaknya orang 
berkecukupan, namun pada saat-saat lain, untuk makan pun mereka mesti berutang. Dalam 
hal makan, kebanyakan manusia gerobak juga tidak mementingkan kebutuhan gizi. Yang 
penting bagi mereka adalah bahwa mereka dapat makan enak hingga kenyang. Di sisi lain, 
pengeluaran rumah tangga untuk makanan memang relatif besar, terutama pengeluaran untuk 
kopi dan rokok. Dalam pandangan orang luar, perilaku ini akan dikatakan boros. Namun, 
bagi rumah tangga manusia gerobak, apa yang mereka beli sehari-hari adalah kebutuhan 
pokok yang memang harus dipenuhi, meski pada saat-saat tertentu harus diperoleh dengan 
cara berutang. 
 
 
2.6.3 Sakit Tanpa Obat 

 
Pada saat penulis menemui seorang manusia gerobak bernama Masykur di lokasinya, dia 
sedang mengenakan sepotong sweater (baju hangat) dan terbatuk-batuk. Masykur mengaku 
dirinya sedang demam; suhu badannya naik turun selama tiga hari. Menurutnya, dia sudah 
batuk selama lima hari dan belum juga sembuh-sembuh. Namun, Masykur tidak pergi 
berobat ke puskesmas atau dokter. Bahkan, Masykur tetap bekerja mengumpulkan barang-
barang bekas. 
 
Seseorang dikatakan miskin atau tidak miskin juga seringkali tergantung pada kondisi 
kesehatannya. Dalam kacamata pendekatan objektif, seseorang dikatakan miskin jika dia tidak 
mampu berobat ke puskesmas. Dalam praktiknya, manusia gerobak hidup menggelandang, 
mengelilingi jalanan, menghirup asap kendaraan, dan bergelut dengan bak dan container sampah 
yang kotor sehingga tidak menutup kemungkinan jika badan mereka menjadi tidak sehat. Selain 
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itu, manusia gerobak juga rentan terserang penyakit, terutama penyakit saluran pernapasan. 
Mereka tidak menyangkal bahwa kondisi seperti masuk angin, meriang, pusing, batuk, dan 
demam sering mereka alami selama memulung. Namun, mereka tidak menyebut kondisi-kondisi 
tersebut sebagai sakit, melainkan hanya tidak enak badan.  
 
Seperti pada golongan miskin lainnya, seorang manusia gerobak baru akan mengaku dirinya 
sakit jika secara fisik dia sudah tidak bisa bangkit atau bangun lagi untuk mengumpulkan 
barang-barang bekas, bukan karena alasan medis yang menyatakan dia sakit. Hal ini 
menunjukkan perbedaan pemahaman mengenai keadaan sakit. Dalam pandangan umum, 
sakit berarti harus istirahat atau cuti kerja. Namun, bagi para manusia gerobak, kalau mereka 
harus cuti kerja karena sedang sakit menurut pandangan umum, mereka tidak akan dapat 
membeli makanan, sementara mengharapkan pemberian dari orang lain bukanlah sifat 
mereka. Lagi pula berdasarkan pengetahuan mereka, puskesmas, dokter, dan obat berarti 
uang, sesuatu yang mereka punyai dalam jumlah sedikit saja. Jadi, konsep sehat atau sakit 
mereka terbentuk oleh serangkaian pengalaman, termasuk tuntutan bertahan hidup.  
 
Manusia gerobak memandang bahwa kondisi tidak enak badan akan sembuh sendiri dalam 
proses waktu sehingga mereka merasa tidak perlu pergi berobat ke puskesmas atau dokter. Untuk 
menyehatkan tubuh, mereka biasanya beristirahat dan memijit bagian kaki dan punggung. Pada 
saat tubuh dianggap membutuhkan obat, mereka akan membelinya di warung. Praktik 
pengobatan saat sakit pada manusia gerobak didasarkan pada pengetahuan mereka sendiri. 
Sebagai contoh, anak Gatot pernah demam di waktu malam hari saja (seperti halnya dengan 
gejala penyakit tifus) dan sang anak pun hanya diobati dengan cara mengoleskan minyak lonyo di 
bagian kepala dan badannya. Di kalangan orang tua, minyak berwarna bening ini dipercaya bisa 
menurunkan panas badan dan menghilangkan berbagai penyakit lainnya.  
 
Pengalaman lain mengenai kesehatan manusia gerobak terjadi kepada seorang manusia 
gerobak bernama Juleha pada saat dia sedang hamil. Pada awalnya, Juleha tak ingin 
memeriksakan kandungannya seperti dua kehamilan sebelumnya. Namun, usianya telah 
mencapai 40 tahun dan dia merasa perutnya sering sakit. Juleha khawatir janin yang 
dikandungnya tumbuh di luar kandungan. Merasa tak mampu menahan sakit, akhirnya Juleha 
pun memaksakan diri untuk memeriksakan kehamilannya yang berusia delapan bulan di 
puskesmas dengan membayar Rp30.000, uang yang diperolehnya dengan cara berutang di 
sebuah warung nasi. Ini menunjukkan bahwa pemeriksaan kesehatan Juleha lebih karena 
keterpaksaan kondisi. Jika saja selama masa kehamilan Juleha tidak merasa sakit, sudah pasti 
ia pun tidak akan memeriksakan kehamilannya. Mengenai pilihannya untuk pergi berobat ke 
puskesmas, hal ini karena biayanya lebih murah daripada berobat ke dokter atau bidan. 

 
2.6.4 Gerobak (Rumah) Kami 
 
Atribut lain yang menandai miskin atau tidaknya seseorang atau sekelompok orang adalah 
kepemilikan tempat tinggal. Seorang penerima Sumbangan Langsung Tunai, misalnya, berhak 
memperoleh sumbangan tersebut jika luas tanah yang dimilikinya kurang dari 8 meter persegi. 
Pada kenyataannya, manusia gerobak tidak memiliki tempat tinggal, kecuali sebuah gerobak yang 
ukurannya pun tidak lebih dari 2 m x 1 m. Jangankan untuk berfungsi sebagaimana rumah pada 
umumnya yang terbagi ke dalam berbagai macam kamar, untuk tidur saja sudah cukup sempit. 

 
Maya, seorang manusia gerobak, menceritakan bahwa hidup sebagai manusia gerobak, tinggal 
di jalanan, dan tidur berdesakan di dalam gerobak memang bukanlah hal yang nyaman. 
Namun, apa boleh buat, pada saat ini hanya sebuah gerobak tersebut sajalah yang dimilikinya, 
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itu pun merupakan pinjaman dari pemilik lapak. Bagi seorang manusia gerobak, gerobak 
adalah rumah mereka.  
 
Dalam beberapa kasus, manusia gerobak memang menyewa rumah atau tempat kontrakan, 
Mereka mengaku bahwa mereka tidak akan mampu membeli rumah di Jakarta. ”Pokoknya 
sampai kapan pun orang seperti kami gak bisa beli, Mas,” ungkap Maya (perempuan, 38, 
Jembatan Item, 26 Januari 2008). Mereka menyadari risiko hidup di jalanan dan menilai bahwa 
tempat kontrakan merupakan tempat yang nyaman, namun untuk menyewa pun, terkadang 
mereka merasa enggan karena pendapatan mereka yang tak pasti. Selain itu, mereka juga tidak 
ingin merepotkan pemilik tempat kontrakan karena tidak bisa membayar sewa. Kalau pemilik 
tempat menagih uang sewa terus-menerus, mereka enggan bertengkar. 
 
Hanya memiliki sebuah gerobak sebagai rumah sekaligus tempat tidurnya merupakan pilihan 
manusia gerobak untuk bisa selalu dekat dengan lokasi “tambang” tempat kerja mereka. Apa 
artinya memiliki sebuah rumah atau tempat kontrakan sebagai tempat tinggal kalau kemudian 
tempat tersebut justru menjauhkan mereka dari tempat kerja. Lokasi tempat tinggal yang jauh 
menyebabkan mereka tidak bisa berangkat memulung lebih awal sehingga barang-barang 
bekas yang seharusnya bisa mereka dapatkan bisa jadi sudah terlebih dahulu diambil oleh 
pemulung lain. 
 
Selain ketidakmampuan mereka, manusia gerobak tidak memiliki rumah karena pandangan 
mereka tentang rumah juga sudah berubah seiring dengan pergulatan mereka dengan barang-
barang bekas. Rumah dalam pandangan mereka hanyalah tempat makan, tidur, dan ngobrol. 
Kalau hanya itu saja makna sebuah rumah, dengan tinggal di jalanan, fungsi-fungsi tersebut 
juga sudah dapat dipenuhi. Bagi seorang pemulung, makanan bisa dibeli di warung, tidur bisa 
dilakukan di dalam gerobak, dan mengobrol juga dapat dilakukan di mana saja. Selain itu, 
rumah dinilai akan menjadikan mereka hidup dalam ketidakbebasan karena banyaknya 
aturan-aturan sosial dan pemerintah yang harus diikuti. Tidak memiliki rumah berarti bahwa 
manusia gerobak tidak perlu merasa pusing dengan aturan-aturan sosial yang berlaku 
sebagaimana jika mereka tinggal di perkampungan. Dengan menjadikan gerobak sebagai 
rumah mereka, manusia gerobak tidak perlu mengeluarkan biaya untuk izin mendirikan 
bangunan, pajak bumi dan bangunan, dan aturan-aturan sejenis yang justru menjadikan 
masalah manusia gerobak menjadi semakin kompleks. Di samping itu, rumah yang jauh 
lokasinya dari sumber daya sampah juga akan menjadi sia-sia saja karena rumah tersebut tidak 
akan memberi manfaat bagi pekerjaan mereka. 
 
2.6.5 Penampilan Kumal  

 
Atribut kemiskinan lain yang juga dilekatkan pada golongan miskin adalah penampilan 
tubuh, misalnya, pakaian. Badan Koordinasi Keluarga Berencana Nasional, misalnya, 
menentukan bahwa seseorang itu hidup dalam kondisi prasejahtera apabila orang tersebut 
hanya mampu membeli satu pasang pakaian dalam setahun, termasuk pakaian yang 
dikenakannya. Penampilan pakaian seorang manusia gerobak yang kumal dianggap identik 
dengan kemiskinan. Pekerjaan memulung yang bergelut dengan sampah serta sengatan 
matahari menjadikan penampilan mereka kumal; pada gilirannya, orang lain akan merasa jijik 
untuk bergaul dengan manusia gerobak. Supriatna menuturkan, 
 

Ibaratnya, kita orang buangan lah. Nyari di tempat sampah. Sampah kan orang ngeliat 
tempat yang kotor, tapi kita nyari di sana untuk hidup kita dan keluarga. Kalau kita bisa 
seperti mereka, punya rumah, ya mungkin mereka mau kali ya bergaul sama kita. (Laki-laki, 
25, Pasar Jatinegara, 12 Januari 2008) 
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Kotak 2. Gerobak sebagai Rumah 

 
Bagi seorang manusia gerobak, keberadaan gerobak merupakan suatu bagian penting dalam 
kehidupannya. Kebanyakan manusia gerobak memiliki satu buah gerobak, tapi ada pula yang 
memiliki lebih dari satu gerobak. Di antara manusia gerobak, ada yang membeli gerobak secara 
tunai, namun ada pula yang mencicilnya atau menggunakan gerobak lapak. Ukuran sebuah 
gerobak tidak lebar, hanya sekitar 175 cm x 90 cm. Pada bagian depan atas, biasanya terdapat 
gulungan plastik atau terpal sebagai penutup. 
 
Setelah selesai beristirahat di malam hari, manusia gerobak berkemas dan tidak lupa untuk 
membersihkan lokasinya. Setelah itu, mereka pun mengawali kerja memulungnya. Pada saat 
seperti itu, gerobak menjadi alat kerja, tempat menampung barang-barang bekas, dan  sekaligus 
alat transportasi. Gerobak yang mereka miliki akan berpengaruh terhadap efisiensi waktu dan 
besar kecilnya pendapatan mereka. Kapasitas gerobak memungkinkan manusia gerobak untuk 
terus memulung tanpa harus pulang dan pergi karena tempat menampung hasil memulungnya 
yang sudah penuh. Dengan gerobak, mereka dapat terus berjalan untuk mendapatkan barang-
barang bekas yang lebih banyak lagi. Pada saat gerobak sudah penuh, biasanya mereka telah 
mempersiapkan karung-karung plastik yang mereka letakkan di bagian kiri, kanan, belakang, 
atau atas gerobak. Selain sebagai tempat menampung barang-barang bekas, gerobak juga 
berfungsi sebagai sarana transportasi untuk memindahkan barang dari satu tempat ke tempat 
yang lain. Bagi para pemulung, penggunaan gerobak sebagai alat kerja ini jelas memberi 
manfaat, terutama untuk menekan pengeluaran rumah tangga. 
 
Gerobak mereka juga berfungsi sebagai lemari penyimpanan terutama untuk pakaian, makanan, 
dan harta yang mereka miliki seperti uang dan perhiasan. Kenyataan lain menunjukkan bahwa 
ada rumah tangga manusia gerobak yang menyimpan peralatan masak seperti kompor, panci, 
penggorengan, dan peralatan makan dan minum semisal piring, sendok, gelas, dan mangkok di 
gerobak mereka. Tempat penyimpanan untuk pakaian, makanan, dan barang-barang berharga 
biasanya disediakan secara khusus dengan membuat kotak kayu (mirip laci) yang diletakkan di 
bagian atas gerobak sebelah belakang atau depan. Meski berukuran relatif kecil, tempat 
penyimpanan tersebut sudah cukup untuk menyimpan lima hingga sepuluh pasang baju para 
anggota rumah tangga. Untuk gerobak yang tak memiliki laci, biasanya manusia gerobak 
menggunakan tas bekas sebagai tempat penyimpanan; tas tersebut mereka gantung di antara 
kedua pegangan gerobak atau mereka letakkan di gerobak. Rumah tangga yang memiliki 
peralatan memasak dan makan biasanya memiliki anak balita; mereka memerlukan peralatan 
tersebut untuk menyediakan air panas untuk membuat susu formula bagi bayinya. 
 
Gerobak juga berfungsi sebagai tempat tidur dan beristirahat bagi anggota rumah tangga 
terutama pada malam hari saat gerobak sedang kosong. Gerobak kadang-kadang dibersihkan, 
namun kadang-kadang juga tidak. Selembar kain atau plastik biasanya dijadikan sebagai alas 
tidur. Pada siang hari, gerobak menjadi tempat tidur bagi anak-anak mereka yang ikut 
memulung. Anak mereka tidur di atas gerobak dengan beralaskan plastik atau kain bercampur 
dengan barang-barang bekas. Bapak atau ibu sang anak menyisakan ruang untuk menaruh 
barang-barang bekas manakala mereka menemukannya di jalan. Hal itu mereka lakukan agar 
tidur sang anak tidak terganggu. Gerobak terkadang digunakan untuk tidur oleh dua orang. Jika 
rumah tangga manusia gerobak memiliki satu anak, biasanya si ibu dan anaklah yang tidur di 
dalam gerobak, sementara sang suami tidur di samping gerobak dengan beralaskan plastik atau 
terpal. Untuk rumah tangga manusia gerobak tanpa anak, gerobak biasanya digunakan oleh 
pasangan suami-istri tersebut untuk tidur bersama. Namun, ada kalanya pasangan suami-istri 
tersebut tidur sendiri-sendiri: istri tidur di gerobak, sementara suami tidur di luar. 
 
Sebagai sebuah rumah, gerobak berfungsi sebagai tempat tidur, melakukan hubungan seks, 
mengasuh anak, menyimpan barang-barang, dan menyimpan makanan. Meski harganya hanya 
berkisar antara Rp200.000–Rp300.000, bagi manusia gerobak, gerobak merupakan kekayaan 
yang tak ternilai harganya. Gerobak merupakan nadi kehidupan manusia gerobak. Oleh 
karenanya, mereka akan mempertahankan gerobak mereka dari penguasaan siapa pun. Di 
gerobak itulah manusia gerobak mengawali dan mempertaruhkan kehidupannya, walau pada 
kenyataannya gerobak tersebut harus dijual pada saat mereka akan pulang kampung. 
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Kondisi tempat kerja dan tinggal para pemulung menjadikan pakaian yang mereka kenakan 
kotor dan mengeluarkan aroma yang  tak sedap. Ambil rumah tangga Supriatna yang hanya 
memiliki dua pasang baju ganti sebagai contohnya. Manusia gerobak kadang-kadang memiliki 
pakaian khusus. Supriatna juga memiliki sepasang ”seragam wajib” berupa kaos oblong 
berwarna hitam dan celana panjang, sedangkan istrinya mengenakan kaos putih yang 
warnanya sudah kecoklatan karena lusuh dan kotor dan bagian lehernya sudah longgar. Anak 
perempuan mereka mengenakan sepotong pakaian yang kebesaran karena sudah melar 
sehingga pakaian tersebut bisa ditarik dan dilepas dengan mudah. Rumah tangga ini juga tidak 
merawat pakaiannya seperti warga masyarakat pada umumnya; pakaian-pakaian yang mereka 
miliki kadang-kadang dionggokkan begitu saja sebagai alas tidur bagi istri dan anak 
perempuannya. 
 
Selain karena kondisi tempat kerja dan tinggal yang demikian, penampilan manusia gerobak 
yang kumal juga disebabkan oleh kebiasaan mereka yang tidak suka merawat tubuh dan 
pakaian yang mereka miliki. Selain itu, jumlah pakaian yang mereka miliki terbatas jumlahnya 
sehingga mereka memiliki pilihan yang terbatas untuk berganti baju. Rumah tangga Maya, 
misalnya, hanya memiliki dua potong pakaian yang disimpan dalam sebuah tas berwarna 
hitam. Rumah tangga ini sering memakai pakaian berwarna hitam dengan alasan bahwa kalau 
pakaian mereka kotor, noda kotorannya tidak terlalu kelihatan. Kedua pasang pakaian ini 
mereka kenakan secara bergantian. Kadang-kadang satu pasang pakaian mereka kenakan 
sampai dua hari tanpa ganti. 
 
Meski manusia gerobak hanya memiliki sedikit pakaian, tak jarang mereka membeli pakaian 
baru atau bekas sesuai keinginan mereka. Manusia gerobak tidak membeli pakaian setiap satu 
tahun sekali seperti kriteria BKKBN. Setidaknya, ada manusia gerobak yang membeli pakaian 
setiap dua bulan sekali untuk mengganti baju yang sudah tidak layak pakai seperti yang 
dipraktikkan oleh Surti. Pembelian pakaian biasanya mereka lakukan pada saat mereka 
mempunyai pendapatan lebih atau karena pakaian yang mereka sandang sudah tidak layak 
pakai lagi sehingga mereka membutuhkan pakaian baru. 
 
2.6.6 Atribut Kemiskinan Subjektif 
 
Berdasarkan beberapa atribut kemiskinan di atas, menurut pendekatan objektif, secara 
telanjang mata manusia gerobak dapat dikatakan termasuk ke dalam golongan miskin karena 
menyandang atribut-atribut tersebut. Namun, atribut-atribut kemiskinan yang melekat pada 
mereka tidak secara serta-merta bisa disimpulkan dengan mudah. Dalam beberapa kasus, 
atribut kemiskinan menjadi sangat subjektif bergantung pada pemaknaan pemulung itu 
sendiri. Sebagian pemulung mengakui bahwa mereka dapat dikategorikan ke dalam golongan 
miskin dengan segala atribut kemiskinannya yang melekat. Namun, ada juga pemulung yang 
tidak memandang kondisi mereka yang salah satunya ditandai dengan tinggal di jalanan 
sebagai sebuah kemiskinan. Pemulung tersebut cenderung tidak mau dikatakan sebagai orang 
“miskin” karena sebenarnya penghasilannya cukup besar untuk dapat hidup berkecukupan, 
bahkan juga untuk dapat membantu keuangan keluarga. Rumah tangga Anisa dan Dadang 
tinggal di depan sebuah toko di Jembatan Item bersama seorang anak mereka. Setiap hari 
mereka menyisir jalanan Pasar Jatinegara hingga ke Salemba. Dalam sehari mereka bisa 
mendapatkan penghasilan sebesar Rp150.000–Rp200.000. Anisa menegaskan, 
 

Nggak. Kami memang tinggal di jalanan. Kami memang ngemper di depan toko orang. Biarin 
aja, itu nggak penting. Yang penting, kami nggak ngerepotin orang. Kami nggak merugikan 
orang lain. Kami mengambil barang yang memang sudah dibuang. Daripada punya rumah 
gede, tapi hasil dari korupsi, makan uang rakyat. Itu kan namanya maling. Nah, kita nggak 
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maling, kita nyari uang halal. Kalau dibilang miskin, sekarang penghasilan saya dalam sehari 
Rp150.000–Rp200.000. Kami juga kayak pegawai, punya hari libur. Tiap hari minggu kami 
libur, nggak nyari. Kami juga bisa memberi orang tua. Tadi siang, Ibu datang minta uang. 
Saya kasih Rp100.000. Sekarang sudah pulang. Biasanya sebulan ato dua bulan gitu dia pasti 
datang, minta duit. (Perempuan, 20, Jembatan Item, 27 Januari 2008) 

 
Memulung bagi sebagian orang merupakan pekerjaan yang kotor dan rendah karena dalam 
pekerjaan ini seseorang harus mengorek-ngorek sampah yang berbau busuk untuk 
mendapatkan barang-barang bekas. Memulung juga seringkali dianggap sebagai pekerjaan 
yang dilakukan dengan terpaksa karena tidak ada pekerjaan lain untuk memenuhi kebutuhan 
hidup. Namun, itu semua tidak berlaku bagi seorang pemulung bernama Masykur. Memulung 
yang tetap dilakukannya sebagai penyaluran hobi dan rutinitas ini telah berlangsung lama 
meskipun kondisi penghidupan anak-anaknya pada saat ini sudah mapan. Masykur memiliki 
dua orang anak yang semuanya sudah menikah. Salah satu anaknya telah menjadi seorang 
manajer di sebuah swalayan. Si anak menawarkan kepadanya untuk berhenti menjadi 
pemulung dan tinggal di sebuah rumah untuk menikmati hari tuanya. Anaknya tersebut 
bersedia menjamin seluruh kebutuhan hidupnya, termasuk kebutuhan makan dan tempat 
tinggal. Namun, Masykur tidak bersedia tinggal di rumah dan lebih memilih hidup 
menggelandang di jalanan sebagai pemulung. 
 

Sebenarnya anak saya juga pengen-nya saya berhenti begini [menjadi pemulung] dan diajak 
tinggal di rumah. Tapi saya nggak mau, nanti malah ngerepotin. Lagian nggak enak, Mas kalo 
nggak ada kerjaan. Trus dia nawarin boleh mulung, tetapi harus tinggal di rumah. Saya bilang 
“iya” aja biar dia puas dan nggak nanya-nanya lagi, tapi saya tetap tinggal di jalanan seperti ini. 
Dia kan nggak liat, orang dia tinggal di kampung. (Laki-laki, 45, Jatinegara Timur II, 30 
Januari 2008) 

 
Dari kenyataan-kenyataan tersebut, menggolongkan sebuah rumah tangga manusia gerobak 
ke dalam kategori miskin atau tidak miskin bukanlah hal yang mudah, apalagi jika dilakukan 
menurut pendekatan objektif. Penyederhanaan masalah kemiskinan justru akan 
menjadikannya semakin kompleks. Objektivitas hanya mampu memahami atribut-atribut luar 
tanpa mengetahui pandangan manusia gerobak yang sebenarnya. Di sinilah kita 
membutuhkan pendekatan kemiskinan subjektif yang bersifat sangat individual dan 
emosional. Kemiskinan tidak memiliki nilai yang konstan, melainkan berubah-ubah sesuai 
dengan suasana hati dan lingkungan. Kemiskinan dirasakan karena orang membandingkan 
kondisi kehidupannya saat ini dengan sebelumnya atau dengan standar kehidupan orang lain. 
Perasaan pribadi seperti kebahagiaan, keamanan, keterlibatan, dan kepuasan, ikut 
memengaruhi kemiskinan secara subjektif dan keseluruhan. Oleh karenanya, menempatkan 
manusia gerobak sebagai subjek aktif pada posisinya akan membantu dalam mengurai 
kemiskinan yang mereka hadapi sehari-hari. Namun, disadari bahwa praktik pendekatan 
subjektif yang selama ini diterapkan lebih bersifat manipulatif sehingga pendekatan ini telah 
gagal dalam menangkap suara kaum miskin yang tidak hanya keluar pada saat penggalian; 
pemaknaan dan praktik mereka juga merupakan suara yang memiliki porsi yang sama untuk 
didengarkan. 
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III. TAKTIK-TAKTIK MANUSIA GEROBAK 
 

 
Pada bagian ini, penulis akan menggambarkan taktik-taktik yang dipraktikkan manusia 
gerobak dalam rangka mempertahankan hidup di kota. Taktik-taktik mereka bukan hanya 
dalam bentuk upaya meningkatkan pendapatan dan mengurangi pengeluaran rumah tangga, 
serta mempertahankan pekerjaan mereka agar tidak dikuasai oleh pihak-pihak lain, tetapi juga 
dalam bentuk upaya perlawanan terhadap struktur dominan. 
 
Manusia gerobak sebagaimana digambarkan sebelumnya merupakan salah satu golongan yang 
menyandang atribut-atribut kemiskinan. Di dalam keluarga miskin tidak hanya terdapat 
kelemahan, tetapi juga terdapat potensi yang dapat dipergunakan sebagai modal dalam 
mempertahankan hidup. Golongan miskin bukanlah orang-orang yang tidak memiliki (have 
not). Dari sudut pandang ekonomi, mereka adalah orang yang memiliki sedikit, tetapi di sisi 
lain mereka mempunyai kekayaan budaya dan sosial. Mencirikan manusia gerobak sebagai 
golongan yang statis, malas, tidak berdaya, dan terisolasi pada dasarnya mengabaikan 
kapasitas yang mereka miliki. 
 
Jika kebudayaan merupakan implikasi dari praktik sosialisasi, merujuk pada Talcott Parsons 
(dalam Wiroutomo, 1994: 11), manusia gerobak belajar untuk memainkan peran-peran sosial 
yang telah ditentukan oleh sistem sosialnya yang pada gilirannya akan menghasilkan satu struktur 
kepribadian dasar yang pola orientasinya akan sulit diubah lagi sepanjang umurnya. Namun, hal 
itu dikritik oleh Berger dan Luckmann (1990): setelah menginternalisasi nilai yang diperoleh dari 
sosialisasi keluarga, ada agen-agen lain yang juga melakukan sosialisasi, yaitu dunia objektif 
masyarakat. Implikasinya, seorang individu atas inisiatifnya sendiri akan mampu mengambil peran 
tertentu, tidak sekadar menjalankan peran yang disediakan, bahkan dengan dialektika semacam 
ini, seorang individu mampu menciptakan perannya sendiri (1990: 262). Pada konteks itulah, 
melihat manusia gerobak sebagai suatu subjek dan agen budaya yang memiliki kapasitas 
merupakan keniscayaan. Pergulatan kesehariannya menjadikan manusia gerobak mencakup apa 
yang harus diperhatikan dan bagaimana menanggapinya. Tanggapan tersebut merupakan jaringan 
kehidupan dalam menghasilkan dan mengomunikasikan makna, menegaskan kebebasan untuk 
terus menciptakan ulang jati dirinya. Dengan demikian, golongan miskin pada dasarnya memiliki 
kekuasaan, yaitu kemampuan untuk menggerakkan dan memengaruhi aktivitas sosial dengan 
akibat yang menguntungkan kepentingan mereka. Kekuasaan tersebut mereka wujudkan dalam 
bentuk aktivitas berjaringan, pembagian sumber penghasilan, dan pemanipulasian atau 
pengubahan aturan permainan. 
 
Dengan begitu, kehadiran mereka tidak hanya menjadi objek statis meski dibayang-bayangi 
budaya dan ditundukkan, dikuasai, dan dipinggirkan oleh struktur sosial-ekonomi dominan. 
Struktur dominan selalu menjaga perangkat sosial yang ada agar nilai-nilai miliknya menjadi 
mapan dan tidak tergoyahkan oleh kekuatan lain. Struktur dominan akan menggunakan 
berbagai saluran sosialisasi yang dikuasainya, baik secara langsung maupun tidak langsung, 
untuk memberikan pengesahan dan pembenaran serta untuk menanamkan nilai-nilai yang 
menguntungkan pihak yang berkuasa. Meski begitu, sebagai subjek, manusia gerobak dengan 
kapasitas dan kesempatan yang berbeda-beda tetap menanggapi perubahan-perubahan yang 
terjadi melalui praktik keseharian. 
 
Praktik keseharian tersebut dihadirkan dalam beragam taktik untuk mempertahankan hidup 
dan sarana protes dalam melawan dominasi struktur dominan. Mengacu pada James Scott 
(1997), perlawanan adalah tindakan para anggota suatu kelas tertentu dengan maksud untuk 
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melunakkan, menolak, dan mengajukan tuntutan-tuntutan terhadap kelas-kelas di atasnya. 
Menurut Scott (2001), perlawanan bukanlah untuk menjatuhkan atau mengubah sebuah 
sistem dominasi, melainkan untuk bertahan hidup. Perlawanan sehari-hari inilah yang disebut 
Scott sebagai transkrip di balik layar. Dengan merujuk pada pengertian itu, tidak ada 
keharusan bahwa perlawanan itu selalu dalam bentuk aksi bersama, frontal, atau konfliktual, 
atau dalam bentuk aksi yang berwatak ideologis. Perlawanan itu, jika kita lihat secara detail 
dan seksama, dilakukan dalam praktik-praktik harian yang halus, meluruhkan, dan melarutkan 
sesuatu yang pada awalnya digunakan sebagai alat dominasi. Salah satu teknik melawan adalah 
melalui taktik penguasaan ruang tertentu; melalui ruang-ruang yang dikuasai, mereka 
melakukan perlawanan simbolis berupa aksi-aksi bicara dengan menolak definisi yang 
diberikan oleh pihak lain dan memaknai pengalaman mereka sendiri. Selain aksi bicara, 
perlawanan simbolis juga muncul dalam cara berpakaian mereka. Pertarungan simbolis itu 
bukan hanya penafsiran belaka, melainkan juga berada dalam konteks untuk 
mempertahankan diri agar dapat makan. Dengan demikian, menguasai dan/atau 
mempertahankan ruang, aksi-aksi bicara, dan penampilan berpakaian adalah taktik-taktik yang 
digunakan untuk mempertahankan diri untuk dapat tetap bertahan hidup. 
 
 

3.1 Membangun dan Mengembangkan Hubungan Sosial 
 

Kebudayaan kemiskinan mencirikan golongan miskin sebagai golongan yang terpinggirkan 
dan tidak terintegrasi dalam kehidupan masyarakat luas sehingga kecil kemungkinannya 
individu atau kelompok tersebut dapat berpartisipasi secara efektif dalam lingkup ekonomi 
yang lebih besar dan hal ini lalu mengakibatkan sikap eksklusif individualis. Seperti halnya 
golongan tidak miskin, manusia gerobak dihadapkan pada berbagai persoalan, baik persoalan 
pemenuhan kebutuhan hidup, persoalan tempat tinggal, maupun persoalan terkait upaya 
melakukan dan mengembangkan usaha untuk mempertahankan hidup di kota. Menyadari 
kenyataan yang ada, yaitu bahwa tidak ada yang dapat menjamin kelangsungan hidup mereka 
kecuali mereka sendiri, manusia gerobak mulai menyusun dan mengembangkan taktik dengan 
membangun hubungan-hubungan dengan pihak lain. Hubungan-hubungan yang 
dimaksudkan adalah jaringan yang bersifat informal. Hubungan sosial tersebut diperlukan 
agar kepentingan-kepentingan mereka dapat terpenuhi dan mereka dapat memperoleh 
sumber daya sosial-ekonomi dan mengatasi berbagai kesulitan yang dihadapi di perkotaan. 
 
Dalam hubungan-hubungan tersebut terdapat dua kategori, yaitu hubungan sosial horizontal 
dan hubungan sosial vertikal. Hubungan sosial horizontal adalah hubungan-hubungan yang 
melibatkan pihak-pihak yang memiliki status sosial-ekonomi yang relatif sama, dalam arti 
sumber daya yang diperoleh maupun sumber daya yang dipertukarkan. Hubungan sosial 
vertikal adalah hubungan yang dibangun oleh mereka yang tidak memiliki status sosial ekonomi 
yang simetris. Apapun kategori hubungannya, hubungan-hubungan sosial yang dibangun dapat 
berbasis kekerabatan, pertemanan, atau campuran. Dengan hubungan sosial ini, manusia 
gerobak akan memperbesar kekuatan sekaligus kemampuan mereka, berkomunikasi dengan 
yang lain, dan mengoordinasikan tindakan-tindakannya. Nilai-nilai dalam hubungan sosial 
seperti kejujuran, resiprositas, dan komitmen yang senantiasa dipelihara bukan hanya pilihan 
yang bernilai secara etis, melainkan juga memiliki nilai ekonomi. 
 
Hubungan sosial manusia gerobak dengan pihak lain pada gilirannya bukan sebatas 
hubungan: hubungan tersebut juga bermakna taktis dalam memanfaatkan pihak-pihak lain. 
Hubungan-hubungan sosial tersebut bersifat adaptif dalam menghadapi tekanan ekonomi 
yang semakin meningkat baik di lingkup lokal maupun di lingkup nasional. Melalui 
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hubungan-hubungan ini, menjadi jelas kemudian bahwa manusia gerobak sebagai golongan 
miskin membangun dan memelihara interaksi intensif satu dengan yang lainnya. Dalam 
hubungan-hubungan tersebut, ada konteks-konteks tertentu dalam bentuk kepentingan-
kepentingan khusus yang mengikat kedua belah pihak, membangun kerja sama, dan 
mewujudkan integrasi sosial di antara keduanya. Hubungan ini mengindikasikan bahwa orang 
miskin di perkotaan tidaklah terisolasi dari lingkungan mereka yang lebih luas, yakni suatu 
jaringan sosial yang berusaha memenuhi kepentingan-kepentingan ekonomis yang mendasar, 
bukan suatu kelompok sosial yang memiliki ciri distingtif (Saifuddin, 2007). 
 
3.1.1 Memanfaatkan Hubungan Kekerabatan 

 
Hidup sebagai manusia gerobak pada suatu waktu tertentu juga membutuhkan kehadiran 
kerabat, entah kerabat sendiri atau kerabat istri. Kerabat pada suatu saat tertentu dibutuhkan 
untuk membuktikan bahwa mereka tidak hidup sendiri. Pada saat lain, kerabat dibutuhkan 
untuk memperkuat ekonomi rumah tangga dengan beragam cara. 
 
Rumah tangga Gatot, misalnya, memiliki kerabat di Jakarta, terutama dari pihak istrinya, yaitu 
Juleha, yang lahir di Jakarta. Kerabat rumah tangga ini tinggal di sekitar tempat tinggal 
mereka. Kondisi hidup manusia gerobak kadangkala tak sesuai dengan kebutuhan anak. 
Anak-anak biasanya membutuhkan teman-teman bermain dan hal-hal baru dalam proses 
tumbuh kembangnya. Gatot dan Juleha pun menyadari bahwa rumah tangga manusia 
gerobak belum mampu memberikan sejumlah hal yang sesuai dengan kebutuhan anak. 
Mereka meminta anak mereka, Dewi, yang berumur 4,5 tahun untuk bermain bersama 
sepupunya. Mereka berpikir bahwa hal tersebut lebih baik daripada Dewi bermain dengan 
anak-anak jalanan. Selain kebutuhan makan sehari-hari sang anak akan terjamin, ia pun bisa 
menonton televisi di rumah tantenya dan belajar bersama anak-anak lain. Pada saat Dewi 
pulang diantar oleh tantenya, ia biasanya dibekali makanan, kadang-kadang nasi bungkus, 
namun terkadang juga makanan ringan seperti biskuit dan roti. Gatot menuturkan, 
 

Ya emang dia tiap hari nonton TV di rumah adik saya. Dia seneng di sana, ada teman main yang 
seumuran juga sama dia, itu sepupunya dia. Nanti kalo sudah malam dia dianterin sama 
tantenya di mari. Biasanya dia suka bawa-bawa makanan, kadang jajanan juga buat dimakan 
sama adiknya katanya. (Laki-laki, 48, Jatinegara Barat, 2 Februari 2008) 

 
Pada konteks ini, jika mengacu pada jaminan sosial keluarga Jawa seperti ditulis oleh Geertz 
(1983: 5), keluarga luas dapat memberikan solusi terhadap permasalahan anggotanya dan 
masih memerankan fungsinya sebagai penjamin sosial bagi anak-anaknya. Praktik seperti ini 
nampaknya sudah jarang terjadi, dalam arti keluarga luas tidak lagi memerankan fungsinya 
sebagai penjamin sosial bagi anak-anaknya yang akibatnya semua beban pengasuhan anak 
harus ditanggung oleh keluarga inti. 

 
Apa yang dipraktikkan rumah tangga Gatot merupakan bagian dari taktik mereka dalam 
mempertahankan kelangsungan hidup. Dengan cara itu, kekerabatan dijadikan sebagai tempat 
penitipan bagi anak-anak mereka. Penitipan itu dilakukan dengan tujuan agar anak mereka 
dapat bermain, belajar, dan makan selayaknya, tidak seperti jika berada di jalanan. Bagi 
mereka, anak bermain, belajar, dan makan di jalanan bukanlah kondisi yang tepat dan bahkan 
dapat memengaruhi pertumbuhan anak. Strategi ini jelas menguntungkan bagi rumah tangga 
manusia gerobak: suami dan istri tidak akan disibukkan oleh anak-anaknya karena telah ada 
yang mengurusi mereka sehingga mereka dapat bekerja dengan lebih tenang dan tidak perlu 
berwaswas terhadap keadaan anaknya.  
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Di sana kan dia sama tantenya sendiri. Sepupunya yang seumuran sama dia juga baik sama 
dia. Kadang-kadang dia yang jemput anak saya di mari sama mamanya. Kalo di rumahnya 
suka dikasih makanan, diambilin sendiri sama sepupunya itu. Yah, namanya anak-anak ya, 
mereka kan seneng kalo ada teman. (Laki-laki, 48, Jatinegara Barat, 2 Februari 2008) 

 
Anak yang dititipkan atau diperbolehkan bermain di tempat kerabat biasanya anak yang 
sudah cukup besar dan bisa mengurus dirinya sendiri. Kondisi ini sangat memungkinkan 
karena rumah tangga kerabat tidak akan direpotkan oleh kehadiran si anak. Dengan demikian, 
beban yang ditanggung rumah tangga kerabat menyangkut si anak hanya sebatas memberikan 
makan yang cukup dan bekal berupa nasi bungkus atau makanan ringan ketika dikembalikan 
kepada orang tuanya. Anak yang masih menyusu dan tergantung pada orang tuanya biasanya 
selalu berada di dekat orang tuanya sendiri. 
 
Hubungan kekerabatan juga dimanfaatkan oleh Juleha untuk mencari perlindungan dari 
masalah yang dialaminya. Juleha selalu pergi ke rumah saudaranya ketika ia sedang ada 
masalah dengan suaminya. Selain sebagai tempat untuk menumpahkan keluh kesah, kerabat 
juga berfungsi sebagai tempat untuk mengadukan kejadian-kejadian yang menimpa dirinya. 
Juleha yang seringkali mengalami kekerasan dari suami selalu mengadu kepada saudara-
saudaranya. 
 
Juleha seringkali mengalami kekerasan dalam rumah tangga ketika suaminya hanya 
mendapatkan barang-barang bekas dalam jumlah sedikit sehingga pendapatan mereka tidak 
mencukupi untuk memenuhi kebutuhan makan mereka sekeluarga. Pada saat-saat seperti itu, 
Gatot melihat keberadaan Juleha sebagai ”beban” karena ia hanya menambah jumlah anggota 
rumah tangga yang harus diberi makan tanpa menghasilkan uang sama sekali. Juleha memang 
tidak bisa membantu suaminya mencari barang-barang bekas karena pada saat itu Juleha 
sedang hamil delapan bulan. Setiap hari dia hanya mengurus anak keduanya dan sebuah 
gerobak di tempat tinggal mereka. 
 
Kerabat Juleha menyarankannya untuk meninggalkan Gatot. Menurut kerabatnya, hal itu perlu 
dilakukan supaya Gatot tahu kalau mengurus anak itu tidak mudah dan sangat merepotkan. 
Menanggapi saran tersebut, Juleha tidak menganggap hal itu sebagai pilihan yang terbaik, 
lagipula anak-anaknya masih kecil. Juleha merasa tidak tega jika anaknya harus diasuh oleh 
suaminya karena ia khawatir kalau-kalau suaminya akan menjual anak-anaknya. Juleha 
kemudian menjelaskan permasalahannya; menurutnya, setiap kali ia dipukuli oleh Gatot, hal 
tersebut disebabkan oleh masalah kecil, yaitu suaminya tidak mendapatkan hasil memulung 
yang cukup untuk membeli makanan dan kebutuhan sehari-hari lainnya. Pengaduan ini 
dilakukan oleh Juleha agar kerabatnya tahu bahwa masalah yang dihadapi rumah tangganya 
adalah masalah ekonomi, yaitu ketidakcukupan pendapatan rumah tangganya untuk memenuhi 
kebutuhan sehari-hari. Pengaduan ini secara tidak langsung juga bermakna bahwa ia berharap 
agar mereka mau membantu rumah tangganya. Keadaan ini selaras dengan apa yang 
disampaikan oleh Geertz (1963) melalui istilahnya, yaitu shared poverty, yang berarti menuntut 
kewajiban setiap anggota keluarga untuk menolong anggota yang lebih sengsara agar jangan 
sampai ada yang kelaparan. Hal ini terbukti; setiap kali Juleha mengadu, kerabatnya selalu 
memberinya sejumlah uang untuk meringankan beban rumah tangganya, sekaligus dengan 
harapan bahwa kekerasan yang dilakukan oleh suaminya tidak akan berlanjut lagi. 
 
Lain lagi dengan rumah tangga Rani. Ia mempunyai seorang kakak yang bekerja sebagai 
seorang sopir angkot (angkutan kota) M01 jurusan Senen–Kampung Melayu. Sebagai seorang 
sopir, kakak Rani banyak mengenal orang, termasuk para preman dan pemilik warung, di 
daerah tongkrongan-nya, yaitu wilayah Jatinegara. Situasi ini mengilhami Rani untuk 
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memanfaatkan jaringan kakaknya. Rumah tangga Rani memiliki dua buah gerobak: satu 
digunakan oleh suaminya untuk memulung, sementara yang satu lagi hanya digunakan untuk 
menyimpan pakaian dan peralatan memasak. Rani lebih suka memulung menggunakan 
karung plastik sambil menggendong Manggara, anaknya. Pengaruh kakaknya kemudian 
dimanfaatkannya untuk mengenal lingkungan sekitarnya dengan lebih lanjut. Dengan begitu, 
orang lain akan mengenal Rani sebagai kerabat dari teman mereka yang juga dihormati, 
bahkan dilindungi. Hubungan yang semakin baik dengan warga sekitar dimanfaatkan oleh 
Rani untuk dapat memarkir salah satu gerobaknya di tempat tersebut, yaitu di lokasi yang 
berdekatan dengan warung. Rani tidak perlu merasa khawatir gerobaknya akan hilang karena 
orang-orang setempat mengenal kakaknya dengan baik. Selain itu, kakak Rani senantiasa 
mengawasi keberadaan gerobak adiknya yang diparkir di tempat tersebut. 
 
3.1.2 Memanfaatkan Hubungan Bukan Kekerabatan 
 
Selain memanfaatkan hubungan kerabat, rumah tangga manusia gerobak juga menggunakan 
jaringan bukan kerabat sebagai bagian dari upaya mempertahankan hidup. Jaringan bukan 
kerabat ini sangat beragam; beberapa di antaranya adalah hubungan dengan rekan sesama 
pemulung, pemilik lapak, dan pemilik warung. 
 
a) Hubungan dengan Rekan Sesama Pemulung 
 
Pemulung lain bagi seorang manusia gerobak bukan hanya sebatas teman kerja. Pemulung 
lain di sebuah tempat tinggal juga seperti tetangga. Lebih jauh dari itu, rekan sesama manusia 
gerobak pada kondisi tertentu sudah seperti sebuah keluarga yang mensosialisasikan nilai-
nilai, saling menjaga, dan saling mengasuh satu dengan lainnya. Kadang-kadang mereka saling 
mengingatkan jika ada masalah di antara mereka. 
 
Kehadiran manusia gerobak lain kadang-kadang dimaknai lebih dekat daripada kehadiran 
keluarga mereka sendiri. Sebagian manusia gerobak masih merasa malu untuk menceritakan 
kondisi dan persoalan yang mereka hadapi dengan keluarga sehubungan dengan pekerjaan 
sebagai pemulung, sementara dengan sesama manusia gerobak, mereka bebas saling bercerita 
dan bertukar pengalaman tentang berbagai masalah termasuk tentang persoalan-persoalan 
yang mereka hadapi selama memulung dan taktik-taktik apa saja yang mereka terapkan ketika 
bernegoisasi dengan petugas keamanan dan penduduk sekitar yang mereka hadapi.  
 
Selain berbagi pengalaman, rekan sesama manusia gerobak juga biasa saling menolong. Jika 
barang-barang bekas yang berhasil mereka kumpulkan hanya sedikit, mereka bisa berutang 
kepada rekan sesama manusia gerobak untuk memenuhi kebutuhan makan rumah tangga 
dengan jatuh tempo pelunasannya yang satu hari saja. Selain itu, jika salah seorang manusia 
gerobak mendapatkan rezeki yang cukup besar, mereka tidak akan merasa sayang untuk 
memberikan sebatang rokok kepada temannya yang sudah menjalin hubungan baik 
dengannya. Dalam hal ini, sikap tolong-menolong tersebut digerakkan oleh hubungan timbal 
balik; artinya seseorang yang pernah menolong tentu akan menerima pertolongan balik dari 
pihak yang pernah ditolongnya. Meski tampak seperti tanpa pamrih bagaikan diberikan secara 
sukarela, pada akhirnya pertolongan itu akan melahirkan kewajiban bagi pihak yang 
menerimanya di kemudian hari untuk membalasnya (Marzali: 2005). Masykur menuturkan, 
 

Kita kan sama-sama orang susah. Sama siapa lagi kita curhat. Nggak ada gunanya juga kan 
musuhan. Kalau kita bisa menolong, ya kita tolong. Nanti juga kalo kita butuh, biar mereka 
juga mau nolong kita. (Laki-laki, 45, Jatinegara Timur II, 16 Februari 2008) 
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Hubungan dekat dan baik sesama manusia gerobak terjadi pada saat mereka sudah saling 
mengenal. Ketika seorang manusia gerobak berjumpa di jalan dengan seorang pemulung yang 
tidak dikenalnya, ia tidak akan menegurnya, dan juga sebaliknya. Manusia gerobak tidak 
menyapa bukan karena kedua belah pihak bermusuhan, melainkan karena mereka memiliki 
suatu kekhawatiran apabila mereka mengenal dekat pemulung lainnya. Manusia gerobak 
menganggap bahwa pemulung lain merupakan saingan mereka dalam mengumpulkan barang-
barang bekas. Jadi, apabila mereka mengenal banyak pemulung lain, mereka khawatir kalau-
kalau lokasi-lokasinya akan direbut oleh para pemulung tersebut. 
 
Selain itu, pengalaman kehilangan barang-barang bekas pernah terjadi kepada manusia gerobak 
pada saat mereka sedang tidur; hal ini menjadikan mereka lebih berhati-hati dalam 
berhubungan dengan pemulung lain. Dalam hal semacam sini, pemulung lain bukan hanya 
dianggap sebagai saingan, tetapi juga sebagai ancaman. Manusia gerobak menyadari bahwa di 
antara pemulung ada yang ”usil” dengan mencuri barang-barang milik pemulung lain yang telah 
dibersihkan. Biasanya pemulung ”usil” ini tidak mengambil seluruh barang bekas, melainkan 
hanya sebagian saja dan menyisakan sebagian yang lain untuk pemiliknya. Meski demikian, ulah 
ini cukup meresahkan karena telah mengurangi sebagian penghasilan manusia gerobak. 
 
Salah satu taktik yang diterapkan manusia gerobak dalam mempertahankan barang-barang 
bekas yang mereka miliki dari pencurian oleh pemulung lain adalah dengan tidak mengenal 
banyak pemulung; kalaupun mengenal mereka, manusia gerobak melakukannya dengan 
berhati-hati. Taktik lain yang mereka gunakan adalah dengan menjaga barang-barang bekas 
mereka di tempat yang dianggap aman. Untuk menjaga barang-barang bekas mereka yang 
telah dibersihkan, mereka menempelkan barang-barang tersebut ke badan mereka pada saat  
mereka sedang tidur. Sebelum terjadi kasus pencurian, barang-barang bekas biasanya mereka 
letakkan di samping badan mereka, tetapi sekarang barang-barang bekas tersebut dijadikan 
sebagai bantal atau bantalan kaki. Dengan taktik ini, manusia gerobak berusaha 
meminimalkan dan mencegah terjadinya pencurian terhadap barang-barang bekas yang telah 
berhasil mereka kumpulkan seharian. 
 
b) Hubungan dengan Pemilik Lapak 
 
Pemilik lapak (penampung) dalam bisnis barang-barang bekas berperan sebagai perantara yang 
membeli barang-barang bekas dari para pemulung dan menjualnya kepada pedagang besar yang 
dikenal sebagai ”bos” yang kemudian menjual barang-barang bekas tersebut kepada pabrik 
pendaurulangan barang-barang bekas. Dalam menjalankan usahanya, pemilik lapak setidaknya 
memiliki modal yang cukup, bukan hanya untuk membeli barang-barang bekas, tetapi juga 
untuk menyediakan alat kerja seperti gerobak dan juga sejumlah fasilitas kerja seperti 
pemondokan dan modal kerja. Berdasarkan pengalaman manusia gerobak, pemilik lapak 
biasanya mencari anak buah (pemulung) agar usahanya tetap berjalan. Pada saat seperti itu, 
pemilik lapak akan menyediakan hal-hal yang dibutuhkan oleh pemulung. Karena seluruh 
kebutuhannya telah dipenuhi oleh pemilik lapak, pemulung berkewajiban untuk mencari 
barang-barang bekas dan menjualnya kepada pemilik lapak. Berapa pun harga yang ditetapkan 
oleh pemilik lapak, pemulung harus menerimanya. Pemilik lapak dalam hal ini akan membeli 
barang-barang bekas dengan harga serendah mungkin dan berupaya mendapatkan harga 
setinggi mungkin ketika menjualnya. Pemilik lapak pun kemudian berupaya untuk menurunkan 
biaya produksi dengan mengikat sejumlah pemulung dengan cara menyediakan sejumlah 
fasilitas bagi pemulung seperti sarana tempat tinggal, sementara pemulung harus menjual 
barang-barang bekasnya dengan harga yang rendah kepada pemilik lapak. Harga yang 
ditetapkan bagi pemulung yang tinggal di lapak dikurangi Rp300 setiap kilonya. 
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Pada saat seperti itu, hubungan pemulung dengan pemilik lapak bisa dikatakan patron-klien. 
Para pemulung diharapkan bekerja keras untuk dapat memberikan pendapatan yang optimal 
bagi pemilik lapak. Situasi seperti ini jelas tidak menguntungkan pemulung dan pada beberapa 
kasus menimbulkan ketidaksukaan mereka kepada pemilik lapak. Pemulung menganggap cara 
ini sebagai sebuah eksploitasi. Menurut Scott (1983) eksploitasi adalah suatu tata hubungan 
yang menunjukkan unsur-unsur ketidaksamaan dan paksaan yang begitu menonjol 
dibandingkan dengan tata hubungan lainnya sehingga tata hubungan ini dapat dengan mudah 
dikenali dengan cirinya yang lebih bersifat eksploitatif apabila dilihat dari kacamata objektif. 
Pada gilirannya, kepentingan pemilik lapak ini bertentangan dengan kepentingan para 
pemulung yang berkepentingan terhadap meningkatnya pendapatan dan kesejahteraan 
mereka sendiri. Oleh karena itu, pemulung pun biasanya akan memilih keluar dari lapak, 
bekerja sendiri secara bebas sebagai manusia gerobak. 
 
Ketika menjadi manusia gerobak, seorang pemulung lepas dari aturan-aturan pemilik lapak, 
namun mereka akan tetap berhubungan dengan pemilik lapak. Hubungan kali ini dianggap 
lebih adil karena manusia gerobak dapat menjual barang-barang bekasnya ke lapak mana saja 
dengan lebih bebas sesuai dengan keinginan mereka. Selain itu, manusia gerobak tidak lagi 
dikejar-kejar oleh target atau diperintah oleh pemilik lapak untuk mencari barang-barang 
bekas. Demikian halnya dengan waktu kerjanya: mereka merasa lebih leluasa dengan jadwal 
waktu mencari dan menjual barang-barang bekas. 
 
Meski manusia gerobak bebas dalam menentukan penjualan barang-barang bekasnya, 
biasanya mereka memiliki lapak langganan. Hal itu bertujuan jika nanti ada hal-hal mendesak 
yang dibutuhkan, pemilik lapak dapat menjadi tempat meminta bantuan. Pemilik lapak dapat 
memberikan pinjaman uang dengan cara pembayaran secara mencicil. Hubungan ini bersifat 
saling menguntungkan kedua belah pihak karena hubungan tersebut dianggap sederajat, tidak 
seperti sebelumnya, dalam arti selama menjalani hubungan ini kedua belah pihak yang terlibat 
dalam hubungan pertukaran dan sosial berkewajiban untuk membalas pemberian yang 
bernilai positif dengan sesuatu yang bernilai setara atau sebanding. Dalam hubungan seperti 
ini, manusia gerobak biasanya akan dengan setia menjadi pelanggan lapak bersangkutan, 
kecuali ada perubahan harga yang ditetapkan secara sepihak oleh pemilik lapak. Dalam situasi 
semacam ini, manusia gerobak akan menjual barang-barang bekasnya kepada pemilik lapak 
lain yang memberikan harga lebih tinggi. 

 
Namun demikian, di antara manusia gerobak, ada yang menganggap bahwa pemilik lapak 
tetap mendapatkan penghasilan yang lebih besar daripada pendapatan mereka. Oleh 
karenanya, mereka merasa tidak bersalah jika kemudian mereka mengambil keuntungan dari 
pendapatan pemilik lapak. Praktik pengambilan keuntungan itu biasanya dilakukan manusia 
gerobak dengan cara mencampur barang-barang bekas yang dikumpulkannya agar barang-
barang bekas yang harganya lebih murah bercampur dengan barang-barang bekas yang 
harganya lebih mahal atau kadang-kadang dengan cara membasahi barang-barang bekas 
mereka sebelum ditimbang. Gatot, misalnya, mencampur kardus bekas berwarna coklat 
dengan kardus bekas berwarna putih dalam satu tumpukan untuk memperoleh pendapatan 
yang lebih besar. Dengan strategi seperti itu, pemilik lapak akan menghargai kardus bekas 
berwarna putih sama dengan harga kardus bekas berwarna coklat. Kardus bekas berwarna 
coklat berharga Rp1.200 per kilogramnya, sedangkan kardus bekas berwarna putih berharga 
Rp800 per kilogramnya. Dengan begitu, Gatot memperoleh margin Rp400 per kilogramnya 
untuk penjualan kardus bekas berwarna putih. 
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Menurut Gatot, para pemulung lain sudah sering mempraktikkan taktik seperti ini. Hal ini 
dinilai wajar karena menurut mereka, pemilik lapak mendapatkan banyak keuntungan dari 
para pemulung. Apa yang dilakukan Gatot ini merupakan salah satu bentuk taktik manipulatif 
agar pendapatannya meningkat. Praktiknya ini sekaligus merupakan upaya untuk melawan 
dominasi para pemilik lapak yang dianggap tidak membagi keuntungan secara adil dengan 
para pemulung. 
 
c) Hubungan dengan Pemilik Warung 
 
Makan, minum, dan merokok merupakan kebutuhan sehari-hari manusia gerobak. Selain itu, 
penghasilan yang tak pasti sehari-harinya mendorong manusia gerobak untuk menciptakan 
berbagai taktik agar rumah tangga mereka dapat menikmati kebutuhan harian tersebut. 
Ketika rumah tangga mereka memiliki pendapatan yang cukup, pemenuhan kebutuhan 
pokok mungkin tidak terlalu menjadi masalah. Namun, yang menjadi masalah adalah pada 
saat pendapatan mereka tidak mencukupi, sementara kebutuhan makan dan minum tak bisa 
ditunda. Pergulatan melawan rasa lapar memaksa manusia gerobak mengembangkan 
pandangan mereka untuk memperkecil risiko terhadap terhambatnya kelangsungan hidup 
mereka; mereka dituntut untuk dapat mengembangkan kreativitas mereka agar mereka dapat 
tetap makan dan minum. 
 
Warung (warung kopi, warung rokok, warung nasi) merupakan tempat yang selama ini 
menyediakan kebutuhan pokok manusia gerobak. Hubungan yang baik dengan pemiliknya tentu 
akan memberikan kemudahan bagi manusia gerobak, terutama ketika rumah tangga mereka tidak 
memiliki uang untuk membeli kebutuhan pokok tersebut secara tunai. Hubungan baik antara 
mereka dan para pemilik warung yang ada di sekitar tempat tinggal mereka pada gilirannya akan 
mereka manfaatkan untuk berutang kepada para pemilik warung tersebut ketika hasil pencarian 
barang-barang bekas sedang tidak memadai dan penghasilan pemulung tidak cukup untuk 
memenuhi kebutuhan sehari-hari. Dalam hal ini, utang lebih berfungsi sebagai pembuka peluang 
akumulasi daripada penghambat pertumbuhan. 
 
Gatot bercerita bahwa ia telah mengenal pemilik sebuah warung di sekitar tempat 
tinggalnya sejak empat tahun yang lalu, yaitu sejak ia tinggal di tempat tersebut. Ia biasa 
berutang kepada pemilik warung tersebut ketika penghasilannya sedikit. Ketika barang-
barang bekas yang berhasil ia kumpulkan hanya sedikit, ia biasanya berpenghasilan antara 
Rp10.000–Rp15.000. Uang sebanyak itu tentu saja tidak cukup untuk memenuhi kebutuhan 
makan rumah tangganya. Gatot lalu meminta kepada pemilik warung agar ia diperkenankan 
untuk berutang dan ia berjanji untuk membayar utangnya tersebut setelah ia mendapatkan 
hasil yang memadai dari penjualan barang-barang bekas esok harinya. Pemilik warung pun 
mengizinkan sang pemulung untuk berutang. Ia percaya kepada Gatot karena pemulung 
tersebut selalu membayar kembali pinjamannya sesuai dengan janjinya, yaitu pada keesokan 
harinya sekembalinya dari lapak setelah ia menjual barang-barang bekasnya.10 Kepercayaan 
yang diberikan oleh pemilik warung tersebut bukannya tanpa alasan. Ia mengungkapkan 
alasannya terkait pinjaman sang pemulung, “Sudah kenal. Banyak sodara-nya yang tinggal di 
sini. Lagian kalo dia ngutang, besoknya gitu dia langsung bayar” (perempuan, 51, Pasar 
Jatinegara, 16 Maret 2008). 

 

                                                 
10Walaupun barang-barang bekas yang terkumpul masih sedikit dan penghasilan yang didapatkan masih minim, 
manusia gerobak tetap akan memprioritaskan pembayaran utangnya setelah dia selesai menimbang dan menjual 
barang-barang bekasnya di lapak. Sisa penghasilannya baru digunakannya untuk memenuhi kebutuhan makan 
dia dan keluarganya. 
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Selain karena Gatot selalu membayar kembali pinjamannya sesuai janji, pemilik warung juga 
telah mengenal pemulung yang selalu membeli makanan dan minuman di warungnya ini 
lama. Selain berutang di warung nasi, Gatot juga biasa berutang rokok kepada pemilik sebuah 
warung rokok yang juga terletak di seberang jalan dari lokasi tinggalnya. Dengan cara yang 
sama, dia meyakinkan pemilik warung rokok bahwa besok setelah menimbang barang-barang 
bekasnya, dia akan bayar. Cara itu cukup efektif bagi Gatot untuk dapat memperoleh rokok 
meskipun ia tidak memiliki uang. 
 
Praktik mengutang dilakukan juga oleh pemulung lain yang pendapatan hariannya tidak cukup 
untuk memenuhi kebutuhan pokok. Namun demikian, membangun hubungan baik dengan 
para pemilik warung bukanlah hal yang mudah. Dari sisi ekonomi, keberadaan pemulung yang 
membeli nasi di sebuah warung nasi sama sekali tidak merugikan. Mereka selalu membayar apa 
yang mereka beli sesuai dengan harga yang ditetapkan. Namun, seringkali mereka menjadi 
sumber persoalan bagi pengunjung warung lainnya; penampilan mereka yang kumal dan tidak 
rapi (berbicara kasar dan keras) membuat sebagian besar pengunjung warung yang sedang 
menikmati makanan di warung tersebut merasa tidak nyaman. Situasi itu tentu merugikan 
pemilik warung karena warungnya akan ditinggal oleh para pelanggannya. 

 
Pada suatu malam sekitar pukul 22.00, manusia gerobak yang penulis temui belum makan 
malam. Penulis pun berniat mengajaknya ke warung. Namun, ia menolak dengan alasan malu 
karena bajunya kotor sehingga ia merasa tidak enak dengan pengunjung warung lainnya. Ia 
mengatakan, ”Nggak ah. Malu. Kotor. Nggak enak. Jam segini banyak orang. Ntar mereka 
nggak napsu [makan setelah mereka] ngeliat saya. Ini sama ibu aja (sambil menunjuk kepada 
istrinya sedang hamil) ” (laki-laki, 48, Jatinegara Barat, 15 Maret 2008). 
 
Kehadiran seorang manusia gerobak di sebuah warung nasi dapat menyebabkan perubahan 
suasana warung. Sewaktu manusia gerobak tersebut datang dan menunggu makanan yang 
dipesannya, suasana warung dapat dengan seketika menjadi hening. Para pengunjung lainnya 
memilih untuk diam dan muka-muka yang tadinya bersemangat menikmati makanan tiba-tiba 
menjadi lesu. Contoh kasus lainnya terjadi ketika seorang manusia gerobak membeli makanan 
di warung nasi sambil membawa serta anaknya. Adalah lumrah apabila seorang anak tidak 
bisa diam dan memegang apa saja yang dilihatnya. Namun, hal ini mengkhawatirkan para 
pengunjung lainnya; mereka berprasangka negatif bahwa makanan yang disajikan dan sempat 
terjamah oleh si anak tadi telah terjangkiti penyakit. Sikap para pengunjung dan pelayan 
warung nasi seperti ini menyebabkan manusia gerobak cenderung untuk menarik diri. 
Kalaupun mereka membeli makanan di warung, mereka tidak akan berada terlalu dekat 
dengan pengunjung lainnya dan akan berdiri agak di belakang. Selain itu, manusia gerobak 
tidak pernah makan di warung bersangkutan; mereka selalu membungkus makanan yang 
mereka beli dan memakannya di tempat lain. 
 
Dalam situasi seperti itu, pemilik warung tidak bisa melarang manusia gerobak untuk datang 
dan membeli makanan di warung mereka. Bagi pemilik warung, yang penting adalah bahwa 
para manusia gerobak membayar apa yang mereka beli. Jadi, siapapun yang membeli 
makanan di warungnya akan tetap dilayani dengan baik, apalagi jika manusia gerobak tersebut 
merupakan langganan tetap. Sikap pemilik warung nasi tersebut berbeda dengan perilaku 
pelayan warung yang kadang-kadang bersikap jutek (mengesalkan atau tidak ramah) ketika 
melayani manusia gerobak. 
 
Sudah lama pemilik warung mengenal manusia gerobak tersebut, yaitu kira-kira sejak dua hingga 
tiga tahun yang lalu. Bagi pemilik warung, profesi sebagai seorang pemulung tidak menjadi 
masalah karena para pemulung tersebut tidak pernah berbuat macam-macam dan selalu menepati 
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janji kalau berutang. Selain itu, tempat tinggal manusia gerobak juga terpisah-pisah dan tidak 
terkonsentrasi pada satu tempat saja. Dengan demikian, jumlah manusia gerobak yang membeli 
makanan di warungnya juga tidak akan terlalu banyak. Bagi manusia gerobak, hubungan dengan 
pemilik warung makan dirasa memiliki fungsi yang cukup signifikan.  
 
d) Hubungan dengan Aparat 
 
Setiap kota selalu saja ingin menampilkan bentuknya sendiri. Sebagai konsekuensinya, mereka 
yang dianggap tidak sesuai dengan tatanan kota dipaksa untuk menyeragamkan kehidupannya 
sesuai dengan ilusi kota: indah, tertib, dan aman. Bagi pemerintah, kehadiran manusia 
gerobak sama saja dengan golongan lain yang memiliki atribut kemiskinan, yaitu golongan 
yang senantiasa mengganggu keindahan, ketertiban, dan keamanan kota. Penampilan manusia 
gerobak yang kumal dan kehidupan menggelandang mereka dianggap mengotori lingkungan, 
mengganggu ketertiban, dan menyebabkan kriminalitas kota. Mereka pun dipaksa untuk 
memilih: menyesuaikan kehidupan mereka dengan aturan yang berlaku secara suka rela atau 
disingkirkan dari kehidupan kota melalui penggarukan atau penertiban oleh aparat. 
 
Penggarukan terkadang dilakukan secara tiba-tiba oleh pemerintah kota. Selain berdasarkan 
aturan yang ada, penggarukan juga dilakukan berdasarkan laporan dari masyarakat yang 
menganggap kehadiran manusia gerobak sebagai sebuah gangguan. Pada saat yang lain, 
penggarukan semacam ini dilakukan dalam rangka penilaian piala adipura dan kehadiran manusia 
gerobak dinilai sebagai batu sandungan. Kejadian lain yang juga mendukung terjadinya 
penggarukan adalah sewaktu seorang pejabat tinggi akan melewati jalan-jalan tertentu yang 
kebetulan merupakan tempat mangkal para pemulung bergerobak. Penggarukan biasanya terjadi 
pada saat kebanyakan pemulung sedang mencari makan atau membersihkan barang-barang bekas 
yang berhasil mereka kumpulkan seharian. Para aparat tak jarang menggaruk gerobak pemulung 
yang di dalamnya terdapat hasil memulung mereka yang akan mereka setor kepada pemilik lapak. 
 
Rumah tangga manusia gerobak Rani dan Hamdani menggambarkan saat-saat terjadi 
penggarukan yang menimpa mereka. Ketika itu, waktu sudah mendekati sore hari. Mereka 
sedang membersihkan barang-barang bekas di lokasi tinggal mereka. Tiba-tiba datang tiga 
kendaraan dinas Satuan Polisi Pamong Praja (Satpol PP) yang berhenti di depan lokasi 
mereka, sementara kendaraan yang lainnya menuju lokasi pemulung di daerah sebelah. Dari 
sekitar 20 orang aparat, 5 di antaranya turun. Tanpa basa-basi, salah satu aparat menyuruh 
setiap pemulung untuk pergi dari jalan itu. Aparat itu berkata, ”Hei, gembel! Pergi loh! Bikin  
kotor aja!” Aparat lainnya mengambil gerobak dan memungut hasil memulung yang sedang 
dibersihkan. Merasa kesal dengan ulah aparat yang dianggap tidak menghargai jerih payah 
orang lain, Rani lalu berusaha bernegosiasi dengan aparat agar barang-barang miliknya tidak 
dibawa. Rani menceritakan pengalamannya, 

 
Bapak dari mana? Kalaupun dari kelurahan, caranya jangan main ngangkat-ngangkat barang 
orang, Pak! Siapa yang bikin sampah? Saya punya sapu, Pak. Tidak gampang mencari 
barang-barang ini, apalagi sekarang banyak pedagang yang ikut ngumpulin. (Perempuan, 41, 
Jatinegara Timur II, 9 Maret 2008) 

 
Rani tidak rela kalau ia harus menyerahkan dengan begitu saja barang-barang yang dimilikinya 
dari hasil jerih payah kerja rumah tangganya. Namun, para aparat tetap bergeming; mereka 
mengambil semua barang-barang tersebut tanpa memedulikan argumentasi Rani. Rani pun 
melanjutkan upaya negosiasinya dengan menyatakan, 
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Pak, barang-barang ini bukan hasil nyolong. Ini hasil nyari sambil gendong anak, Pak! 
Saya tahu Bapak aparat, tapi jangan gitu dong caranya. Ngomong baik-baik! Kalau memang 
saya tidak boleh di sini, ya bilang baik-baik dong! Jangan main ngangkat-ngangkat saja. 
Capek, Pak, nyari barang di jalanan. Main ambil-ambil saja sembarangan! (Perempuan, 
41, Jatinegara Timur II, 9 Maret 2008) 

 
Mendengar kata-kata Rani tersebut, para aparat pun akhirnya mengalah dan kedua belah 
pihak pun bersepakat bahwa para aparat tidak jadi mengambil gerobak dan seluruh isinya, 
namun syaratnya rumah tangga Rani harus meninggalkan lokasi tersebut. Karena tujuannya 
sudah tercapai, yakni mempertahankan barang-barang yang dimilikinya, Rani mengiyakan 
kesepakatan tersebut. Menurut Rani, tidak apa-apa jika rumah tangganya harus pindah (dulu); 
yang penting baginya adalah bahwa ia tidak kehilangan barang-barang hasil memulungnya. 
Menurutnya, pindah tempat sudah biasa mereka lakukan. Nanti ketika kondisi sudah aman, 
mereka bisa kembali lagi ke tempat itu. 
 
Pengalaman Rani tidak banyak terjadi pada manusia gerobak lainnya. Masykur bercerita 
mengenai kejadian yang menimpa teman selokasinya. Pada saat itu, pemerintah sedang gencar-
gencarnya membersihkan kota dari para gelandangan. Para aparat tidak mau tahu alasan apapun 
yang diungkapkan oleh para pemulung. Teman Masykur yang pada siang itu masih berada di 
depan toko terkena garuk, termasuk gerobaknya. Kalau sudah terjadi demikian, pemulung yang 
bersangkutan hanya dapat memandangi gerobaknya yang dibawa pergi oleh aparat. Para 
pemulung pun tidak berusaha untuk menebus gerobak mereka karena biasanya aparat akan 
meminta uang tebusan yang jumlahnya besar, yaitu antara Rp200.000–Rp400.000. Menurut 
pemulung, daripada uang sebesar itu diberikan kepada aparat, apalagi peruntukannya pun tidak 
jelas, lebih baik mereka tidak menebus gerobak mereka. Pengalaman terkena garuk juga pernah 
dirasakan oleh Subhan dari Tegal. Subhan bersama pemulung lain pernah digaruk oleh aparat. 
Mereka kemudian dinaikkan ke dalam bis dan kemudian diturunkan begitu saja di daerah Jawa 
Tengah. Namun, hal itu tidak membuat mereka jera. Selanjutnya, Subhan dan teman-temannya 
mencari tumpangan untuk dapat kembali lagi ke Jakarta untuk menjadi manusia gerobak lagi. 
 
Pada saat manusia gerobak tidak lagi memiliki gerobak, mereka tidak putus asa dan 
memutuskan untuk berhenti menjadi pemulung. Justru pengalaman penggarukan itu semakin 
meneguhkan dan memperkaya pengetahuan mereka dalam menanggapi penggarukan-
penggarukan selanjutnya. Manusia gerobak menyadari bahwa penggarukan merupakan 
sebuah risiko dari pekerjaan dan kehidupan mereka, sama halnya dengan pekerjaan lain yang 
juga memiliki risiko kehilangan. Karena hal tersebut merupakan konsekuensi dari pekerjaan 
mereka, para pemulung tidak pernah merasa jera menghadapi penggarukan, meskipun pada 
hari-hari selanjutnya, mereka harus memulung hanya dengan menggunakan sebuah karung. 
 
Pada sisi lain, sebagaimana dikatakan oleh salah seorang manusia gerobak, tidak semua aparat 
bersikap garang dan kejam seperti dalam benak kebanyakan orang. Di antara mereka, ada 
seorang aparat yang memberi tahu manusia gerobak pada malam harinya bahwa besok akan 
ada penggarukan. Aparat tersebut datang dan mengatakan, “Besok pagi-pagi pindah dulu ya. 
Mau ada tamu. Ada yang mau lewat; yang ngawasin.” 
 
Informasi itu dimanfaatkan oleh para pemulung dengan bersiap-siap dan pindah sebelum 
penggarukan dilakukan. Penggarukan di Jatinegara biasanya dimulai pada pukul 08.00 sampai 
sore hari sehingga para pemulung masih sempat memberitahukan kabar penertiban ke teman-
temannya sesama pemulung. Informasi tersebut selanjutnya disebarluaskan kepada para 
pemulung yang dijumpai, baik di lapak maupun di jalan. Setelah menimbang hasil memulung 
mereka di lapak dan memberitahukan kabar tentang penertiban, biasanya mereka berkemas 
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dan mengajak anggota rumah tangganya untuk pindah sementara waktu. Dan memang betul 
bahwa pada pagi itu banyak aparat datang ke tempat-tempat manusia gerobak untuk 
melakukan penggarukan. Namun, aparat tidak menemukan satu manusia gerobak pun karena 
mereka sudah lebih dulu meninggalkan lokasi tinggal tersebut. Perpindahan mereka hanya 
bersifat sementara. Setelah penggarukan usai dan keadaan sudah dianggap aman, manusia 
gerobak kembali ke tempat tinggal mereka semula. Pada saat aparat yang memberi informasi 
penggarukan melihat bahwa ternyata para pemulung sudah kembali lagi, aparat tersebut 
mengatakan, “Dasar bandel!” Manusia gerobak pun sambil tersenyum membalasnya, “Yah, 
Pak, habis mau pindah ke mana lagi, Pak?” 

 
Pada hari-hari selanjutnya, diketahui bahwa aparat yang memberitahukan perihal 
penggarukan dan menegur manusia gerobak setelahnya adalah seorang aparat yang tinggal di 
wilayah Jatinegara, yaitu di sekitar lokasi tinggal manusia gerobak. Menurut Juleha, mungkin 
aparat itu kasihan melihat ia yang sedang hamil tua dan rumah tangganya yang memiliki anak-
anak yang masih kecil-kecil. Sejak saat itu, meski mereka tidak mengenal aparat tersebut 
dengan lebih dekat, mereka menegurnya lebih dahulu ketika mereka berjumpa di jalan. Meski 
hanya dibalas dengan sebuah senyuman, cara itu dipandang tepat untuk menarik simpati 
sekaligus menunjukkan bahwa manusia gerobak juga menghormati orang lain. Oleh 
karenanya, setiap kali akan ada penertiban yang akan dilakukan di lokasi tinggal mereka, 
mereka selalu mendapatkan informasi lebih dulu sehingga mereka dapat menyelamatkan diri 
dan barang yang mereka miliki dari penggarukan para aparat. 
 
 

3.2 Memilih Waktu Memulung  
 

Sama dengan jenis pekerjaan lainnya, memulung juga memiliki waktu kerja. Waktu-waktu 
tersebut diciptakan oleh kebiasaan warga, toko, warung, dan fasilitas sosial dalam membuang 
sampah. Dengan demikian, untuk menghasilkan pendapatan yang berlebih, manusia gerobak 
yang bekerja sebagai pemulung harus memiliki pengetahuan, terutama tentang waktu dan 
tempat dibuangnya barang-barang bekas. 
 
Jika jadwal memulung diikuti secara tepat, manusia gerobak bisa mendapatkan penghasilan 
yang lumayan. Jika mereka melanggarnya, mereka akan menemui banyak kesulitan ketika 
melakukan pekerjaannya. Perubahan waktu warga dalam membuang sampahnya pada 
gilirannya juga akan memengaruhi waktu memulung manusia gerobak. Tak jarang, manusia 
gerobak mengubah kebiasaan jam kerjanya karena mereka menganggap bahwa waktu yang 
diterapkan selama ini sudah tidak sesuai lagi dengan kondisi yang ada. Wahyu, misalnya, 
sebelumnya memulung seharian mulai pukul 07.00–19.30, tetapi pada suatu saat yang lain, ia 
baru berangkat memulung pada pukul 10.00. Pada pukul 12.00, Wahyu kembali ke tempat 
tinggalnya dan makan siang. Kalau ia belum sarapan, ia menyebut makan siangnya sebagai 
”sarapan”. Wahyu kemudian beristirahat di tempat tinggalnya sampai pukul 15.00 dan setelah 
pukul 15.00, ia berangkat memulung lagi sampai pukul 18.00 atau 19.00. 
 
Pengetahuan mengenai waktu memulung jelas berimplikasi pada penilaian, baik dari manusia 
gerobak maupun dari warga. Pilihan waktu memulung seorang manusia gerobak sendiri dapat 
membedakan antara mereka yang pemulung dan mereka yang bukan pemulung. Manusia 
gerobak menyatakan bahwa waktu-waktu memulung itu sudah tertentu. Kalau mereka 
memulung di luar waktu-waktu yang tertentu tadi, mereka biasanya dituduh bukan pemulung, 
melainkan (biasanya) pencuri; profesi memulung hanya dijadikan sebagai kedok. Seorang 
pemulung menuturkan, 
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Kalau pemulung tidak mengetahui waktu-waktu kapan orang membuang sampah, berarti 
dia masih belajar menjadi pemulung atau kalau tidak memulung, itu hanya dijadikan tameng 
saja. (Laki-laki, 45, Jatinegara Timur II, 17 Februari 2008) 

 
Para manusia gerobak memiliki pemahaman secara umum bahwa warga permukiman hanya 
membuang sampah satu kali dalam sehari. Biasanya kegiatan membuang sampah dilakukan 
warga pada pagi hari, antara pukul 06.00 dan 07.00. Pada jam-jam tersebut, kebanyakan warga 
membersihkan rumahnya dan membuang sampah yang telah ditimbun selama sehari 
sebelumnya. Kadangkala, sambil membersihkan rumah, warga juga membuang barang-barang 
yang tidak dipakai lagi. Sampah dan barang-barang bekas kemudian diletakkan di bak 
sampah, menunggu petugas pengumpul sampah yang akan mengangkutnya. Situasi ini 
merupakan peluang yang dimanfaatkan oleh manusia gerobak. Mereka harus mendahului 
petugas pengumpul sampah untuk mengambil sampah tersebut. Pengetahuan ini pada 
gilirannya memengaruhi perilaku manusia gerobak untuk secepatnya bangun pagi dan 
kemudian mendatangi permukiman warga dari rumah ke rumah. Jika tidak, mereka hanya 
akan mengandalkan sampah dan barang-barang bekas dari container sampah yang kadangkala 
telah diambil lebih dulu oleh petugas kebersihan warga. 
 
Menurut manusia gerobak, mereka bisa mendapatkan banyak barang-barang bekas yang bisa 
mereka manfaatkan dari sampah warga di pagi hari. Namun, karena semua pemulung sama-
sama mengetahui hal ini, barang-barang bekas ini banyak diperebutkan. Oleh karena itu, siapa 
yang lebih dahulu datang tentu akan memiliki peluang lebih besar untuk mendapatkan 
sampah yang banyak. Selain persaingan dari pemulung lain, persaingan juga datang dari 
petugas pengumpul sampah RT/RW. Para petugas ini juga memanfaatkan barang-barang 
bekas untuk menambah pendapatan mereka.11 Namun demikian, pemanfaatan barang-barang 
bekas ini merupakan pekerjaan sambilan saja dan hanya barang-barang bekas tertentu saja 
yang diambil sehingga mereka masih menyisakan barang-barang bekas bagi para pemulung. 
Selain petugas, para pedagang yang ikut mengumpulkan gelas dan botol kemasan juga 
menjadi saingan berat manusia gerobak. 
 
Manusia gerobak lain yang mengandalkan barang-barang bekas dari container sampah biasanya 
lebih memilih memulung antara pukul 09.00 dan pukul 10.00. Pada saat itu, gerobak sampah para 
petugas RT/RW telah selesai mengangkut sampah warga dan sampah tersebut telah dibawa ke 
container sampah. Namun, tidak semua container sampah kelurahan mengumpulkan  sampah pada 
jam-jam itu. Ada beberapa kelurahan yang pengumpulan sampahnya dilakukan pada siang hari, 
sore hari, atau malam hari. Hal ini biasanya bergantung pada kebijakan pengelola sampah di tiap-
tiap kelurahan. Kebiasaan yang berbeda ini diketahui oleh manusia gerobak sehingga di antara 
mereka ada yang pergi dari container sampah yang satu ke container sampah lainnya. 
 
Memulung pada larut malam atau dini hari, misalnya, menurut manusia gerobak, dilakukan 
karena tidak semua warga membuang sampahnya pada pagi hari. Ada sebagian warga yang 
tidak ingin direpotkan dengan membuang sampah pada keesokan paginya. Oleh karenanya, 

                                                 
11Dari sebuah obrolan dengan seorang petugas kebersihan RT/RW yang bernama Susilo, penulis mengetahui 
bahwa Susilo hanya mendapatkan gaji sebesar Rp350 ribu per bulan. Ia setiap bulan menarik iuran sampah dari 
warga di enam RT sebesar Rp5.000 per rumah. Setiap bulan ia dapat mengumpulkan uang sekitar Rp800.000. 
Jumlah itu terlalu kecil, apalagi tidak semua rumah membayar iuran sampah. Dari Rp800.000 tersebut, Susilo 
mendapat bagian sebesar Rp350.000 dan Rp450.000 sisanya disetorkan kepada RW yang katanya akan 
digunakan untuk uang kas. Namun, setiap kali Susilo menurunkan sampah dari gerobaknya dan menaikkannya 
ke container, ia harus membayar Rp5.000 per gerobak sebagai ongkos menurunkan/menaikkan sampah. Ia 
membayar biaya tersebut dengan menggunakan uang yang ia peroleh dari hasil menjual barang-barang bekas 
yang dikumpulkannya ketika ia mengambil sampah dari bak-bak sampah warga. 
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warga lebih memilih untuk membuang sampahnya pada malam hari menjelang waktu tidur 
mereka. Selain warga biasa, warung kelontong, warung nasi, dan toko selalu membuang 
sampahnya pada malam hari menjelang tutup. Situasi lain yang dipertimbangkan adalah 
bahwa kebanyakan warga membuat bak sampahnya di luar pagar rumahnya sehingga 
pemulung dapat menjangkaunya tanpa perlu masuk ke dalam. Pagar merupakan batas yang 
jelas antara daerah yang ada di luar pagar dan di dalam pagar. Siegel (1986: 125) mengatakan 
bahwa pagar merupakan manifestasi yang kuat dari keamanan. Lebih lanjut dikatakan bahwa 
tujuan dari pembuatan pagar merupakan sebuah deskripsi dari batas kepemilikan dan proteksi 
dari pencurian atau orang yang tidak diinginkan yang bisa memasuki sebuah daerah. Oleh 
karena itu, pencarian barang-barang bekas di malam hari jarang dilakukan oleh manusia 
gerobak; mereka khawatir akan dicurigai oleh warga. Manusia gerobak berusaha menghindari 
tuduhan warga bahwa pemulung itu sama dengan maling. Seorang pemulung menuturkan,  
 

Saya mencari botol plastik malam hari bukan karena takut panas; bukan juga [karena] mau 
mencuri barang milik warga, tapi [karena] kalau saya cari botol siang, saya sudah tidak 
kebagian lagi. (Laki-laki, 36, Jembatan Item, 10 Februari 2008)  

 
Dengan kesadaran semacam ini, manusia gerobak hanya memulung di tempat-tempat 
tertentu yang relatif terbuka seperti bak-bak sampah di pinggir jalan-jalan besar manakala 
mereka memulung pada malam hari. Dengan demikian, mereka akan terhindar dari tuduhan 
dan bahkan pengintaian warga. Manusia gerobak tersebut menguatkan pandangan bahwa 
barang-barang bekas itu ada di mana saja dan untuk memulungnya, tidak ada batasan waktu. 
Orang dapat membuang sampah atau barang-barang bekas kapan dan di mana saja. Bagi 
manusia gerobak, yang penting adalah mendapatkan barang-barang bekas dan kalau 
memungkinkan, mereka harus bisa mendahului pemulung lainnya agar mereka bisa 
mengumpulkan lebih banyak barang-barang bekas. 
 
Berbeda dengan manusia gerobak malam yang tidak masuk ke permukiman warga, manusia 
gerobak yang mulai bekerja sejak dini hari, yaitu sekitar pukul 03.00, lebih berani masuk ke 
permukiman warga karena pada saat itu kebanyakan warga masih tidur. Mereka memulung 
sejak dini hari karena mereka bisa mendapatkan barang-barang bekas yang dibuang di jalanan, 
gang-gang, dan lorong-lorong pada malam harinya, apalagi tidak semua warga masyarakat 
membuang sampah pada pagi hari. Pada dini hari seperti ini, kebanyakan pemulung juga 
sedang beristirahat sehingga hanya ada sedikit persaingan saja atau bahkan tidak ada 
persaingan sama sekali. Kalau beruntung, seorang manusia gerobak dapat menjadi orang yang 
pertama mengumpulkan barang-barang bekas. Pada kasus-kasus tertentu, pilihan waktu 
semacam ini juga tidak sepenuhnya aman dari kecurigaan atau tuduhan warga permukiman.  
 
Manusia gerobak tentu ingin merasa aman agar dia dapat mempertahankan kehidupannya. 
Kecurigaan dan tuduhan warga pada satu sisi telah menyudutkan sebagian pemulung 
sehingga mereka lebih memilih untuk menghindari melakukan pekerjaannya pada malam dan 
dini hari. Namun, di antara manusia gerobak tetap saja ada yang melakukan pekerjaannya 
pada waktu-waktu tersebut dengan mempertimbangkan serangkaian situasi yang ada. 
 
Manusia gerobak yang bekerja pada malam atau dini hari seperti disebutkan di atas biasanya 
memulung sendirian. Dengan memulung sendirian, mereka mencoba mengubah pandangan 
warga tentang pemulung; bukankah dengan memulung sendirian, kemungkinan seorang 
manusia gerobak untuk melakukan tindakan kriminal menjadi kecil karena ia memiliki 
kemampuan yang terbatas dalam kesendiriannya tersebut. Hal ini tentunya berbeda dengan 
keadaan manusia gerobak yang memulung berdua atau bertiga pada malam hari. Ketika mereka 
keluar dari dan masuk ke permukiman warga, mereka akan dicurigai bukan hanya oleh warga 
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permukiman, tetapi juga oleh para pemulung sendiri. Strategi lain yang diterapkan oleh manusia 
gerobak adalah dengan menyerahkan tugas memulung pada malam atau dini hari kepada 
perempuan. Sebagian warga menganggap perempuan jauh dari kriminalitas. Oleh karenanya, 
perempuan pemulung dapat dengan lebih bebas menjalankan pekerjaannya. Selain itu, faktor 
usia juga dipertimbangkan oleh manusia gerobak untuk keluar malam. Biasanya pemulung 
muda akan mudah dicurigai oleh warga, berbeda dengan pemulung lanjut usia. Kecurigaan 
terhadap pemulung lanjut usia akan berkurang karena kaum tua tidak sekuat kaum muda. 
 
Pengalaman dan pengetahuan mengenai waktu memulung ini tidak dengan serta-merta terjadi. 
Teknik memulung seorang pemulung lama biasanya tersosialiasikan kepada pemulung-pemulung 
baru. Teknik-teknik tersebut setidaknya meliputi pilihan waktu, pilihan tempat, dan cara 
mengumpulkan dan menjual barang-barang bekas. Namun, teknik pemulung lama tidak secara 
ketat diacu oleh pemulung lainnya. Persinggungan sehari-hari antara pemulung dan perilaku 
warga dalam membuang sampah juga menambah pengalaman baru kepada para pemulung 
sehingga pada gilirannya pengalaman baru ini akan memengaruhi teknik memulung mereka yang 
bisa jadi berbeda dengan teknik-teknik memulung yang dimiliki oleh pemulung lama. 
 
 

3.3 Memilih dan Menguasai Tempat 
 

Giddens (dalam Barker, 1999) menyatakan bahwa memahami tata cara dari tindakan manusia 
yang didistribusikan dalam ruang adalah kunci penting untuk melakukan analisis sosial. Untuk 
menganalisis ruang diperlukan pembedaan antara ruang (space) dan tempat (place). Pengertian 
tempat ditandai oleh adanya pertemuan tatap muka, sedangkan ruang mengacu pada gagasan 
abstrak; satu ruang kosong yang kemudian diisi oleh tempat yang konkret dan spesifik, dan 
orang-orang. Dengan demikian, yang disebut sebagai tempat adalah pusat dari pengalaman, 
ingatan, dan identitas manusia.  
 
Mengacu pada definisi di atas, tempat bagi manusia gerobak menjadi sangat penting dalam 
mempertahankan posisinya. Yang dimaksud tempat di sini bukan hanya tempat yang menjadi 
lokasi tinggal mereka, tetapi juga tempat-tempat di mana mereka mengumpulkan barang-
barang bekas. Di beragam tempat itulah, manusia gerobak menampilkan kegiatan sehari-
harinya pada waktu-waktu yang berbeda dan sekaligus menjalankan strategi bertahan hidup 
seperti mencari makan, mencari uang, dan menghabiskan waktu luang. 
 
Sebuah rumah tangga manusia gerobak memilih lokasi tinggalnya berdasarkan serangkaian 
argumentasi tertentu. Argumentasi yang mereka bangun bukan hanya berdimensi ekonomi, 
tetapi juga berdimensi sosial-budaya. Secara ekonomi, hidup menggelandang itu gratis; 
mereka tidak perlu mengeluarkan uang sepeser pun. Berbeda halnya jika mereka mengontrak 
kamar; mereka akan terbebani oleh biaya kontrak bulanan. Menurut mereka, hidup mereka 
sudah penuh dengan beban; jadi tidak perlu ditambah beban lagi. Kondisi ini dapat 
dimaklumi karena hidup mereka subsisten; besok saja belum tahu apa yang akan terjadi, 
apalagi bulan depan. Uang kontrakan dianggap sebagai beban dan mengganggu konsentrasi 
mereka dalam bekerja. ”Seperti ada target,” kata seorang manusia gerobak (perempuan, 40, 
Jatinegara Timur II, 17 Februari 2008).  
 
Sewaktu sebuah rumah tangga manusia gerobak memilih lokasi tinggal, mereka juga 
melakukannya berdasarkan pertimbangan ekonomi dan nonekonomi. Nash (1986) 
menyatakan bahwa dari pengalaman sehari-hari di berbagai lokasi memungkinkan setiap 
warga kota untuk menyusun suatu gambaran dalam pikiran mengenai sebuah daerah. Oleh 



Lembaga Penelitian SMERU 49 

karenanya, mereka bisa mengenal daerah yang dianggap aman dan daerah yang berbahaya. Ini 
mengindikasikan bahwa sebuah ruang sesungguhnya dikelola secara kultural, disusun dan 
dihadirkan. Dalam hal ekonomi, pemulung biasanya mempertimbangkan aspek kedekatan 
dengan sumber-sumber yang mereka butuhkan: barang-barang bekas, kebutuhan pokok, dan 
lokasi penjualan. Dengan begitu, mereka akan lebih untung baik secara materi maupun secara 
waktu. Seorang pemulung menuturkan mengenai pilihan tempatnya, 
 

Saya tinggal di sini karena dekat dengan pasar. Di pasar itu banyak sampah yang bisa saya 
pungut. Juga di sebelah sana ada banyak lapak; jadi saya tidak perlu jalan jauh untuk mencari 
dan menjual barang bekas. (Perempuan, 50, Pasar Jatinegara, 8 Maret 2008) 

 
Pertimbangan nonekonomi lebih didasarkan pada keamanan sebuah lokasi, terutama dari 
penggarukan aparat pemerintah. Oleh karena itu, beberapa pemulung lebih suka menempati 
lokasi yang dianggap tersembunyi dari pandangan orang luar. Namun, pada kenyataannya, 
lokasi tinggal sebagian besar manusia gerobak tidak begitu tersembunyi. Mereka memilih 
lokasi tersebut sebagai lokasi tinggal karena di lokasi tersebut tidak sering terjadi 
penggarukan. Dadang bercerita, ”Saya telah beberapa kali pindah lokasi karena tempat 
tersebut sering digaruk, tapi di sini jarang sekali terjadi garukan oleh aparat” (laki-laki, 25, 
Jembatan Item, 16 Januari 2008). 
 
Sebelum tinggal di Jatinegara, Dadang pernah tinggal di Matraman. Namun, baru tinggal di 
tempat tersebut selama tiga bulan, Dadang sudah digaruk oleh aparat. Lokasi tinggalnya harus 
dibersihkan sebab walikota akan melewati tempat tersebut keesokan harinya. Ia menuturkan, 
 

Pernah digaruk waktu di Matraman. Saya sempet berantem sama mereka. Abis mereka kasar. 
Lagi enak-enak tidur ya, mereka nendang saya sambil teriak-teriak ’Pindah! Pindah! Bikin 
kotor!’ Saya bangun aja. Saya tantangin mereka. Untungnya, ada yang dateng misahin. (Laki-
laki, 25, Jembatan Item, 16 Januari 2008) 

 
Pemilihan tempat tinggal oleh manusia gerobak merupakan bagian dari upaya pengamanan diri, 
rumah tangga, dan kekayaan yang mereka miliki. Praktik keruangan sehari-hari yang dilakukan 
oleh pemulung dengan arti tertentu merupakan sebuah bentuk perlawanan sehari-hari yang 
merupakan perluasan dari respons mereka terhadap bentuk represi dan dominasi sehari-hari. 
 
Pada lokasi kerja, strategi yang dipraktikkan adalah dengan menguasai lokasi tersebut. 
Setidaknya, ada dua tipe lokasi kerja para pemulung, yaitu lokasi yang tidak dapat dimiliki dan 
lokasi yang bisa dimiliki. Pada dasarnya, lokasi kerja pemulung tidak dapat dimiliki, namun 
karena lokasi tersebut dipandang memiliki sumber daya yang berlebih, ada pihak-pihak 
tertentu yang berusaha menguasainya. Container sampah, misalnya. Pada awalnya, siapa saja 
dapat mengaduk-aduknya untuk mencari barang-barang bekas. Namun, karena container 
sampah dianggap sebagai sumber daya ekonomi yang penting, ada pemulung tertentu yang 
berusaha menguasainya. Seorang pemulung yang menguasai sebuah container sampah 
menjelaskan bahwa ia memutuskan untuk menguasai container sampah bersangkutan karena 
terdapat banyak barang-barang bekas yang dibuang warga ke container sampah tersebut. Ia 
menggambarkan pengalamannya sebagai berikut. 
 

Awalnya, saya hanya berkeliling di sekitar sini-sini aja. Kadang saya mencari barang bekas di 
container ini dan ternyata lumayan. Terus, petugas yang mengumpulkan sampah sudah tua, jadi 
saya bantu untuk memindahkan [sampah] dari gerobak ke container. Petugas itu bilang, ’Ya 
sudah tungguin aja barang bekas di container saja.’ Sejak saat itu, saya parkir gerobak di samping 
container dan pemulung lain yang tidak kenal saya tidak ada yang mencari barang bekas di 
container ini. (Laki-laki, 40, dekat sebuah container sampah di Kebun Nanas, 9 Februari 2008) 
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Penguasaan terhadap container sampah ini pada awalnya dilakukan dengan memarkir gerobak 
berdekatan dengan container sampah tersebut. Praktik memarkir gerobak itu dilakukan setiap 
hari secara rutin, mulai dari pagi hari sampai siang hari. Pada saat gerobak diparkir, pemulung 
tidak mesti berada di tempat tersebut, melainkan dapat pergi, misalnya, berkeliling di sekitar 
permukiman warga dengan menggunakan karung. Dalam hal ini, gerobak menjadi penanda 
adanya penguasaan terhadap objek tertentu. Melalui gerobak itu, para pemulung lain 
mengetahui bahwa container sampah tersebut telah dikuasai. Kehadiran gerobak yang terus-
menerus di container sampah tersebut pada gilirannya akan membuat pengurus RT/RW 
bertanya-tanya siapa gerangan yang memiliki gerobak itu. Biasanya pemulung yang 
bersangkutan disuruh menghadap untuk menyepakati hal-hal tertentu seperti menjaga 
kebersihan container sampah dan menyetorkan uang kebersihan. Uang kebersihan ini pada 
dasarnya merupakan upeti kepada pengurus RT/RW. Manusia gerobak biasanya mengiyakan 
kesepakatan itu. Dengan begitu, ia akan merasa lebih aman dalam bekerja. Sejak saat itulah, 
seorang manusia gerobak mendapatkan legitimasi atas penguasaan container sampah. 
 
Setiap kali penguasaan terhadap container sampah terjadi, itu berarti sudah ada batasan bagi 
pemulung lain. Mereka tidak punya hak lagi untuk memulung di container sampah tersebut. 
Seandainya tetap ada pemulung yang mencari barang-barang bekas di tempat tersebut, 
pertengkaran akan terjadi di antara kedua belah pihak, baik itu pertengkaran mulut maupun 
pertengkaran fisik. Sang penguasa container sampah biasanya akan mempertahankan lokasi 
kekuasaannya dengan cara apapun. Biasanya, penguasa telah memiliki hubungan yang baik 
dengan para pengurus RT/RW, petugas kebersihan, dan warga di sekitar container sampah 
tersebut. Dengan begitu, penguasa container sampah akan lebih mudah mendapatkan dukungan 
dari berbagai pihak tersebut dengan dasar kesaksian mereka bahwa ia telah lama menjadi 
penguasa container sampah tersebut. Namun, penguasaan pemulung terhadap container sampah 
tersebut tidak berjalan seharian penuh; pada saat gerobak yang dijadikan sebagai penanda 
kekuasaan sudah tidak ada di dekat container sampah, hal ini berarti bahwa penguasaan terhadap 
tempat tersebut telah hilang dan siapa pun berhak memperebutkan sampah di dalamnya. 
 
Penguasaan terhadap bak sampah yang terdapat pada fasilitas sosial seperti rumah sakit 
berbeda dengan penguasaan atas container sampah. Sebagai sebuah fasilitas sosial yang cukup 
ramai, rumah sakit jelas menghasilkan sampah yang melimpah. Berbeda dengan container 
sampah, bak sampah dari fasilitas sosial ini dikuasai siang dan malam oleh penguasanya dan 
tidak boleh ada seorang pun yang mengambil sampah dari bak sampah tersebut. Penguasaan 
terhadap bak sampah seperti ini lebih kompleks sifatnya. Manusia gerobak harus membayar 
sejumlah uang tertentu untuk mendapatkannya. Bukan hanya itu, rumah tangga manusia 
gerobak ini juga harus memberikan sejumlah uang untuk keperluan rukun warga setempat, 
baik secara rutin maupun secara insidental manakala ada kegiatan-kegiatan yang dilakukan di 
wilayah itu. Dengan begitu, posisi pemulung ini semakin kuat dan akan semakin dilindungi 
oleh mereka yang menikmati hasil dari barang-barang bekas. 
 
Pada satu sisi, praktik seperti ini merugikan manusia gerobak, namun pada sisi lain, rumah 
tangga manusia gerobak menilai bahwa ada keuntungan-keuntungan lain yang mereka 
peroleh. Selain uang, mereka juga tidak perlu direpotkan lagi oleh keharusan berkeliling jauh, 
hujan, dan teriknya matahari. Berdasarkan hitungan keuntungan yang akan didapatkan 
tersebut, selanjutnya rumah tangga Manda, seorang perempuan pemulung, menyetujui 
kesepakatan-kesepakatan yang dibuat dengan pihak-pihak yang berkepentingan. 
 
Sebagian manusia gerobak tidak hanya memungut barang-barang bekas di jalanan, bak-bak 
sampah, dan container sampah. Mereka juga terkadang membelinya dari warung-warung dan para 
warga yang mengumpulkan barang-barang bekas. Sebagian warga kota telah mengetahui bahwa 
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barang-barang bekas memiliki nilai jual, namun mereka tidak menjadikan memulung atau menjual 
barang-barang bekas sebagai pekerjaan utama mereka. Warung atau warga pengumpul barang-
barang bekas biasanya hanya mengandalkan barang-barang yang mereka peroleh sendiri dari 
lingkungan mereka. Di antara mereka, seringkali ada yang menjualnya kepada pemulung. Ketika 
seorang manusia gerobak memiliki modal dan kedua belah pihak bersepakat mengenai harganya, 
pembelian pun akan terjadi. Jika tidak, warung atau warga pengumpul barang-barang bekas akan 
menjualnya ke pemulung lain. Dalam kasus seperti ini, para pemulung sudah menganggap warung 
dan warga pengumpul barang-barang bekas sebagai langganan apabila mereka telah bertransaksi 
paling tidak satu kali. Dalam waktu seminggu, misalnya, manusia gerobak akan mengunjungi 
warung dan warga pengumpul barang-barang bekas. Pada saat ada pemulung lain yang hadir dan 
berniat membeli barang-barang bekas, biasanya kedua pemulung akan terlibat dalam pertengkaran. 
Pemulung yang baru dianggap mencoba merebut langganan pemulung yang lama. 
 
Penguasaan terhadap fasilitas publik seperti jalan oleh manusia gerobak bukan merupakan upaya 
untuk mengurangi pengeluaran rumah tangga saja, tetapi juga merupakan bentuk perlawanan 
mereka kepada warga dan pemerintahan kota. Penguasaan terhadap jalan diwujudkan salah 
satunya dengan cara melawan arus lalu lintas. Secara aturan, melawan arus lalu lintas merupakan 
sebuah tindakan pidana, namun manusia gerobak dengan gerobaknya berani melawan arus 
bahkan memotong jalan agar waktu mereka terpakai dengan lebih efisien dan tenaga mereka tidak 
terkuras banyak. Praktik memotong jalan ini sebenarnya tidak hanya dilakukan oleh manusia 
gerobak dengan gerobaknya. Perilaku ini mirip dengan kebiasaan para pengendara motor yang 
juga sering memotong jalan agar mereka lebih cepat sampai ke tempat tujuan mereka. 
 
Manusia gerobak bermaksud menunjukkan bahwa tidak ada aturan yang mengatur gerobak di 
jalan raya sehingga gerobak dapat dengan bebas jalan ke mana saja dan dari arah mana saja; 
yang terpenting adalah bahwa manusia gerobak tidak akan terkena sanksi. Berbeda halnya 
dengan sepeda motor yang sebenarnya terikat oleh sejumlah aturan, namun tetap saja aturan-
aturan tersebut dilanggar. Hal ini menunjukkan bahwa manusia gerobak memahami betul 
aturan-aturan yang telah ditetapkan, termasuk celah-celahnya. 
 
Kehadiran manusia gerobak di jalanan sering dianggap oleh pengendara kendaraan bermotor 
sebagai sumber kemacetan lalu lintas. Tak jarang, mobil atau motor membunyikan klakson agar 
para pemulung menyingkir atau memberikan ruang bagi lajunya kendaraan. Menanggapi hal itu, 
manusia gerobak menyatakan bahwa jalan adalah fasilitas publik yang dapat dimanfaatkan oleh 
semua orang, termasuk manusia gerobak dan gerobaknya. Menurut mereka, yang menjadi sumber 
kemacetan adalah kendaraan itu sendiri yang dianggap tidak sesuai dengan kapasitas jalan. 
Seringkali, gerobak tidak akan meminggir ketika gerobak tersebut menghalangi jalannya 
kendaraan walaupun hal tersebut akan menyebabkan kemacetan. Ketika kemacetan akhirnya 
terjadi, gerobak tidak bisa jalan dan pemulung lebih bisa bersabar menunggu. Mereka tidak 
pernah memprotes kendaraan yang berada di depannya. Selain bertindak seperti itu, manusia 
gerobak juga berani bersuara, bahkan mengumpat, ketika para pengendara kendaraan bermotor 
membunyikan klakson. Mereka dengan ringan akan berkata, ”Emang jalan nenek moyang lo!” 
 
Kehadiran manusia gerobak yang turut meramaikan jalan raya menunjukkan bahwa jalan 
sebagai ruang publik jelas diperebutkan oleh banyak pihak, terutama para pengendara 
kendaraan bermotor dan juga manusia gerobak. Di perkotaan, trotoar memiliki banyak fungsi 
dan menampung banyak kegiatan. Beragam orang memanfaatkannya dengan caranya masing-
masing. Namun, pada kenyataannya, pemerintah kota telah melakukan proses estetikasi, atau 
pengindahan, terhadap trotoar sehingga trotoar tidak lagi menjadi sebuah ruang publik yang 
murni. Selain itu, kondisi jalan yang tidak lagi memadai telah menyebabkan para pengendara 
kendaraan bermotor untuk menggunakan trotoar sebagai alternatif jalur lalu lintas. Sebagai 
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akibatnya, pihak-pihak yang akan memanfaatkan trotoar sebagaimana mestinya merasa 
diabaikan hak-haknya. Kontestasi, atau pertentangan, di jalan raya ini semakin menunjukkan 
kemampuan manusia gerobak dalam memberikan perlawanan terhadap para pengendara 
kendaraan bermotor. Upaya perlawanan mereka pada satu sisi dapat dimaknai sebagai aksi 
pengembalian fungsi jalan sebagai ruang publik yang bisa dinikmati secara bersama, tidak 
hanya dinikmati oleh golongan tertentu saja. Setidaknya, mereka berupaya untuk mewakili 
suara para pejalan kaki dan pengendara sepeda yang selama ini terampas hak-haknya oleh 
pengendara kendaraan bermotor yang sebenarnya telah diberi jalan khusus. 

 
Satu lagi taktik manusia gerobak yang dipraktikkan pada saat-saat tertentu adalah yang 
menyangkut pemilihan antara karung dan gerobak sebagai alat kerja. Sebagai pemulung 
bergerobak, tentu saja mereka memiliki gerobak sebagai alat kerjanya. Namun, pada saat-saat 
tertentu, gerobak tidak dipergunakan sebagai alat kerja karena beragam pertimbangan. 
Keputusan untuk menggunakan karung pada dasarnya merupakan salah satu taktik mereka. 
Hal ini mereka lakukan dengan alasan efisiensi karena kondisi jalan yang semakin sempit 
sehingga akan menyulitkan kalau mereka harus memulung dengan menggunakan gerobak. 
Rani menuturkan, ”Kalau mencari dengan membawa gerobak, sulit karena jalanan sempit. Ini 
Kepala Negara sudah tahu jalanan sempit, masih juga ditambahin busway. Ya makin sempit” 
(perempuan, 41, Jatinegara Timur II, 27 Februari 2008). 
 
 

3.4 Menggelandang sebagai (Gaya) Hidup 
 

Hubungan identitas dan tempat sangat erat. Identitas merupakan sesuatu yang membedakan 
diri dari atau menyamakan diri dengan orang lain, baik secara personal maupun sosial; dengan 
kata lain, apa yang membuat diri seseorang sama dengan orang lain sekaligus membuat 
dirinya berbeda dari orang lain. Identitas sosial menyatu dengan hak, kewajiban, dan sanksi 
normatif, serta peran apa yang harus dijalankan dalam kelompok. Jadi, identitas merupakan 
sesuatu yang diciptakan melalui interaksi sehari-hari. 
 
Demikian halnya dengan manusia gerobak. Dalam kesehariannya, mereka tidur di gerobak, 
emper toko, trotoar, kolong jalan tol, dan tempat-tempat lain yang mereka anggap tepat. 
Manusia gerobak memang tidak memiliki rumah, sebuah tempat tinggal seperti yang 
dibayangkan masyarakat umum. Manusia gerobak tinggal di lokasi-lokasi tanpa batas wilayah 
publik dan privat dan tanpa dinding dan atap; mereka hidup sebagai gelandangan. 
 
Sebagian manusia gerobak mengaku bahwa mereka memiliki uang untuk menyewa rumah 
kontrakan. Namun, bagi mereka rumah kontrakan tersebut tidaklah terlalu bermanfaat bagi 
pekerjaan mereka. Selain itu, kehidupan di dalam kampung dinilai tidak bebas sebagaimana 
hidup di jalanan. Maya mengungkapkan, 
 

Saya mempunyai satu kamar di daerah Kebun Nanas. Saya membayar Rp150.000 per bulan, 
namun saya lebih senang kumpul dengan teman-teman sesama pemulung yang tidur di jalanan. 
Di sini [jalanan], hidup lebih bebas. (Perempuan, 38, Jembatan Item, 26 Januari 2008) 

 
Seorang pemulung lain menambahkan, 
 

Saya punya uang untuk membayar kontrakan. Kalau mau, saya bisa tinggal di rumah saya 
dulu, namun di sana suka banjir. Tapi, kerja memulung itu kan dianggap negatif sama warga; 
jadi lebih baik tinggal di jalan. (Laki-laki, 25, Jembatan Item, 27 Januari 2008) 
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Berbeda dengan kedua pemulung tersebut, Hamdani memilih menggelandang karena ia tidak 
mampu membayar uang sewa bulanan rumah kontrakan. Menurutnya, penghasilan pemulung 
itu tidak menentu. Untuk makan sehari-hari saja belum pasti ada, apalagi kalau harus juga 
membayar uang sewa rumah kontrakan yang harganya sudah mahal. Hamdani menyatakan, 
 

Kalo punya uang, ya pengen ngontrak. Nggak hidup di jalan seperti ini. Kalau ngontrak kan, 
nggak kedinginan [dan] anak bisa maen. Kita juga bisa bergaul. Nggak malu. Ya bisa seperti 
orang-orang deh. Nah, kalo di jalanan seperti ini, [kami] selalu kuatir. Kalau ada garukan, 
mesti pindah-pindah. (Laki-laki, 40, Jatinegara Timur II, 27 Februari 2008) 

 
Gambaran tersebut menunjukkan bahwa menggelandang bukan merupakan suatu keadaan 
terpaksa yang disebabkan oleh keterbatasan ekonomi saja, tetapi, lebih jauh dari itu, 
menggelandang juga merupakan sebuah pilihan hidup. Manusia gerobak memandang hidup 
menggelandang sebagai sebuah ekspresi kebebasan hidup. Menurut Sullivan (1982: 12–13), 
kampung merupakan sebuah ikatan yang keanggotaannya ditandai dengan keterlibatan dalam 
berbagai kegiatan kampung seperti ronda malam, arisan, kegiatan gotong royong, dan 
semacamnya. Keterlibatan dalam aktivitas-aktivitas itulah yang membuat seseorang 
digolongkan sebagai warga kampung atau bukan. Dengan demikian, warga kampung 
merupakan sekumpulan orang-orang yang hidupnya penuh dengan aturan-aturan dan mereka 
semua harus menaatinya. Jadi, warga kampung bukanlah orang-orang yang bebas karena 
mereka terikat oleh aturan-aturan tersebut. 
 
Dibandingkan dengan warga permukiman, manusia gerobak memiliki kebebasan yang lebih 
besar. Gaya hidup menggelandang ini sekaligus merupakan sebuah upaya penegasan bahwa 
kehidupan mereka berbeda dengan gaya hidup warga kampung. Mereka tidak terikat oleh aturan-
aturan kampung yang justru menjadi beban bagi kehidupan sehari-harinya. Mereka secara bebas 
dapat tinggal di mana saja, tidur di mana saja mereka mau, dan lain-lain, tidak ada yang melarang. 
Dengan demikian, manusia gerobak relatif mampu untuk mengurus dirinya sendiri dan tidak 
terikat oleh aturan-aturan dari lingkungan warga sekitar. Pengertian bebas dengan demikian 
dimaksudkan sebagai lawan dari aturan-aturan yang diterapkan pada warga lain. 
 
Selain itu, kebebasan bagi mereka juga dimaknai sebagai kemampuan untuk tinggal di mana 
dan kapan saja mereka mau. Dengan demikian, kebebasan bagi manusia gerobak ini ditandai 
oleh mobilitas mereka dari satu lokasi ke lokasi lain. Mobilitas itu bukan hanya dalam hal 
perpindahan lokasi kerja yang dilakukan setiap hari, tetapi juga dalam hal pilihan lokasi tinggal 
yang dianggap aman bagi kelangsungan hidup rumah tangganya. 
 
Praktik menggelandang yang dilakukan pemulung bukan tanpa tujuan. Manusia gerobak 
melakukan praktik menggelandang berdasarkan pengetahuan dan pengalaman dari hasil 
berinteraksi mereka. Menurut manusia gerobak, ada banyak hal yang mereka peroleh seiring 
perjalanan mereka seperti menambah teman sesama pemulung dan orang jalanan lainnya. 
Pertambahan teman pada gilirannya akan menambah pengetahuan mereka tentang kehidupan 
jalanan. Pengetahuan tentang kehidupan jalanan ini selanjutnya akan menambah referensi 
mereka yang mungkin akan berguna bagi kehidupan mereka di masa datang. 
Penggelandangan manusia gerobak juga sangat berkaitan dengan upaya untuk 
mempertahankan kelangsungan hidup mereka sebab dengan mengembara, mereka dapat 
menemukan tempat-tempat baru yang dianggap memiliki potensi sumber daya yang mereka 
butuhkan. Selain itu, pengembaraan seorang manusia gerobak terkadang dilakukan untuk 
menghindari penggarukan yang dilakukan oleh aparat pemerintah yang selalu mengincar para 
pemulung. Dalam kasus lain, mobilitas manusia gerobak terkadang dilakukan untuk 
menghindari konflik dengan sesama pemulung. 
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Gatot, misalnya, rela berpindah-pindah tempat tinggal hanya untuk menghindari pengaruh 
tidak baik dari sesama manusia gerobak. Selain itu, Masykur beserta istrinya juga rela 
berpindah tempat tinggal karena ulah seorang pemulung yang telah membuat marah seorang 
pemilik toko. Pemilik toko mengatakan bahwa manusia gerobak yang tinggal di emper 
tokonya tidak menjaga kebersihan. Masykur mengenal pemulung yang dimaksud, namun 
untuk menghindari konflik dengan pemilik toko maupun dengan pemulung tersebut, 
Masykur memilih untuk pindah tempat tinggal. 
 
Hidup menggelandang bukannya tanpa risiko. Kehidupan semacam ini melibatkan baik risiko 
tubuh maupun risiko sosial. Risiko tubuh yang dimaksud di sini terkait dengan kesehatan dan 
penampilan mereka, sementara risiko sosial lebih berkaitan dengan upaya-upaya untuk 
menyingkirkan mereka. Manusia gerobak menyadari benar risiko dari gaya hidupnya. 
Ketidakmampuan untuk mengakses air bersih dalam jumlah yang cukup membuat mereka 
jarang mandi, keramas, dan mencuci pakaian yang mereka miliki. Selain itu, pakaian yang 
mereka miliki hanya beberapa potong saja; itupun dipergunakan untuk kerja dan juga tidur. 
Terkadang mereka juga baru menggantinya setelah beberapa hari. Singkatnya, manusia 
gerobak tidak peduli dengan dandanan mereka. Maka, tidak aneh kalau tubuh mereka 
menjadi dekil, hitam, dan terkadang bau. 
 
Situasi ini pada gilirannya memicu reaksi pemerintah dan masyarakat. Mengacu pada Douglas 
(1966: 35), bagi pemerintah kota, kehadiran manusia gerobak dengan penampilan yang kumal 
dipandang sebagai upaya pengotoran kota dan sekaligus penyebaran bibit perilaku kriminal yang 
dapat merusak tatanan yang berlaku. Manusia gerobak pun kemudian dianggap tidak layak untuk 
tinggal di kota dan harus disingkirkan agar tidak mengganggu keindahan dan tatanan kota. Aparat 
pemerintah pun kemudian melakukan upaya penggarukan. Dari sudut pandang aparat 
pemerintah, razia atau penertiban sosial diyakini merupakan cara yang paling jitu untuk 
membersihkan kota dari gelandangan atau orang jalanan (Twikromo, 1999: 121–122). Lebih 
lanjut dikatakan bahwa upaya ini bisa secara langsung mengurangi jumlah orang jalanan, 
setidaknya untuk sementara waktu. Wahyu bertutur mengenai perpindahan lokasi, ”Ya kita ini, 
kalau digaruk, ya pergi. Nanti kalau sudah aman, ya balik lagi ke tempat ini” (laki-laki, 50, Pasar 
Jatinegara, 14 Maret 2008). 
 
Praktik kembali ke lokasi awal ini hampir selalu dilakukan oleh manusia gerobak. Mereka 
melakukan hal ini karena mereka memandang bahwa lokasi awal tersebut masih dianggap 
baik dan harus dipertahankan sampai waktu-waktu tertentu. Selain itu, penggarukan yang 
dilakukan oleh para aparat itu tidak perlu ditakuti karena dalam beberapa kasus, mereka justru 
mendapatkan informasi tentang rencana penggarukan dari aparat. Dengan begitu, mereka 
bisa menghindar terlebih dahulu. Manusia gerobak menganggap bahwa berpura-pura seperti 
ini lebih aman daripada melawan secara frontal. 
 
Selain penampilan tubuh yang kotor, manusia gerobak juga tidak memiliki identitas 
kependudukan. Bagi aparat pemerintah dan aparat kampung, siapa pun yang tidak memiliki 
kartu tanda penduduk akan dikategorikan sebagai penduduk gelap, yaitu orang yang tidak 
memiliki status kewarganegaraan resmi (Sullivan, 1992: 131–132). Adalah sebuah kenyataan 
bahwa manusia gerobak tidak terdaftar sebagai penduduk kota. Dengan demikian, secara 
legal, pemulung tidak memiliki status kewarganegaraan dan merupakan penduduk gelap. Oleh 
karena itu, bukanlah hal yang mengherankan apabila kehadiran manusia gerobak dengan 
cepat menarik perhatian para aparat, termasuk aparat kampung. Bisa dimengerti apabila ada 
yang berpandangan bahwa cara hidup liar manusia gerobak merupakan bentuk dari 
pelanggaran resmi kependudukan. Situasi ini semakin menekan manusia gerobak dan untuk 
menghindarinya, mereka harus terus menggelandang dari satu lokasi ke lokasi lainnya. 
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Risiko lain yang harus dihadapi oleh manusia gerobak adalah risiko sosial yang ditimpakan oleh 
warga kota. Manusia gerobak berpenampilan dekil karena mereka tinggal dan bekerja di tempat-
tempat yang kotor dan tercemar dan warna kulit mereka hitam, terutama pada bagian tangan, 
kaki, dan muka, sebagai akibat dari sengatan matahari setiap hari. Merujuk pada Murray (1994: 
129), warna kulit hitam adalah warna yang tidak diinginkan karena warna ini dianggap 
mengandung makna jahat dan miskin. Dengan demikian, pakaian yang kumal, tubuh yang dekil, 
tempat tinggal dan tempat kerja yang kumuh, dan warna kulit yang hitam semakin mencitrakan 
manusia gerobak sebagai orang-orang yang tidak diinginkan. Karena sosialisasi aparat dan 
menyaksikan kenyataan sehari-hari, pada akhirnya warga kota berpandangan bahwa manusia 
gerobak memiliki sifat yang tidak baik, liar, dan suka mencuri. Tidak dapat disangkal bahwa ada 
pemulung yang memang suka mencuri. Kenyataan tersebut semakin menguatkan prasangka 
warga kota bahwa semua pemulung adalah pencuri. Dalam prasangka mereka, kehadiran 
pemulung akan membawa bahaya bagi para warga kota. 
 
Pada saat itulah, kehadiran manusia gerobak dirasakan sebagai ancaman bagi warga kota, 
terutama warga yang tinggal di kompleks-kompleks perumahan. Tak jarang apabila kemudian 
kita menemukan papan pengumuman bertuliskan ”Pemulung dilarang masuk” yang 
terpampang di pintu masuk kompleks perumahan. Sekiranya pun papan pengumuman 
semacam ini tidak terpampang, warga kompleks perumahan telah menugaskan aparat 
keamanan untuk melarang pemulung yang akan masuk. Bagi warga kota, hal-hal semacam ini 
semakin memperkuat citra bahwa pemulung itu berbahaya, apalagi ancaman ini 
dipertahankan dan diperkuat secara terus-menerus melalui prasangka bahwa pemulung itu 
suka mencuri. Keadaan ini kemudian dijadikan sebagai dasar pijakan bagi warga permukiman 
untuk mengawasi dan mengontrol para pemulung, khususnya manusia gerobak. Sebagai 
akibatnya, terciptalah sebuah label bagi pemulung bahwa mereka merupakan kelompok 
menyimpang yang cenderung diisolasi dari pergaulan sehari-hari. Manusia gerobak tidak 
pernah diajak bicara oleh sebagian besar warga kota. Warga kota biasanya hanya mengikuti 
mereka lewat pandangan mata saja dan kemudian mengabaikannya setelah mereka berlalu. Ini 
menunjukkan bahwa kehadiran pemulung tidak diinginkan. 
 
Rani mengisahkan sebuah kejadian ketika ia hendak memulung di sebuah kompleks 
perumahan. Ia tidak diperkenankan masuk oleh petugas satuan pengamanan kompleks 
perumahan tersebut lantaran para penghuninya mengeluh bahwa telah beberapa kali terjadi 
kehilangan. Para penghuni kompleks perumahan tersebut menuding bahwa pencurian-
pencurian itu dilakukan oleh pemulung. Mereka kemudian meminta petugas keamanan untuk 
melarang masuk setiap pemulung. Karena tidak diperkenankan masuk, Rani lalu berkata, 

 
Memangnya saya mengganggu Bapak? Memangnya saya maling jemuran? Kalau Bapak 
tidak percaya, nanti kalau saya keluar, silakan Bapak periksa barang saya. Tapi kalau terbukti 
saya tidak nyolong, maka Bapak harus membereskan barang-barang saya. (Perempuan, 41, 
Jatinegara Timur II, 22 Maret 2008) 

 
Mendengar ucapan Rani tersebut, petugas keamanan kompleks perumahan tersebut 
kemudian memperbolehkannya untuk memulung di dalam kompleks perumahan. Kejadian 
ini menunjukkan bahwa pada saat-saat tertentu, keberanian untuk meyakinkan orang lain juga 
sangat dibutuhkan oleh seorang pemulung. Menurut Rani, seorang pemulung tidak boleh 
patah arang meski ia dilarang masuk ke dalam suatu kompleks perumahan. Setidaknya ia akan 
mendapatkan pengalaman kerasnya hidup di jalanan pada saat ia berhadapan dengan orang-
orang yang melarangnya untuk memungut barang-barang bekas di suatu tempat tertentu.  
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Bagi manusia gerobak, perilaku warga kota seperti disebutkan di atas justru mereka nilai 
menguntungkan. Pandangan warga kota bahwa pemulung itu liar, kumal, dan suka mencuri 
semakin menjauhkan pemulung dari warga. Manusia gerobak diidentikkan dengan citra 
negatif, yaitu, di antaranya, dikatakan kotor sehingga mereka harus dijauhi. Pencitraan ini 
pada gilirannya akan menyebabkan warga kota tidak tertarik dengan pekerjaan sebagai 
pemulung. Pekerjaan memulung tidak akan dimasuki oleh banyak orang karena stigma-stigma 
yang berkembang tersebut. Pada tahap selanjutnya, hanya sedikit orang yang akan 
menceburkan diri sebagai pemulung. Dan itu artinya, dalam mengumpulkan barang-barang 
bekas, manusia gerobak tidak akan memiliki banyak saingan dan hanya orang-orang yang 
berani hidup menggelandang saja yang akan memperebutkan sumber daya barang-barang 
bekas yang melimpah ruah di kota. Di sinilah nampak kemampuan manusia gerobak dalam 
memaknai gelandangan, yakni mengubah isolasi sosial menjadi taktik-taktik tertentu sehingga 
pekerjaan yang penuh dengan sumber daya tersebut tidak dimasuki oleh orang lain. 
 
Keadaan di atas menunjukkan bahwa (gaya) hidup menggelandang sesungguhnya muncul 
sebagai reaksi untuk menanggapi kondisi-kondisi tertentu yang dihadapi manusia gerobak. 
Bagi manusia gerobak, hidup menggelandang merupakan solusi dari berbagai masalah yang 
menimpa dirinya, terutama masalah ekonomi. Dengan hidup menggelandang, manusia 
gerobak merasa bebas, dapat saling berbagi dan mendukung antarpemulung, dan sekaligus 
menunjukkan bagaimana cara bertahan hidup dengan mengandalkan kekuatan sendiri. Pada 
sisi lain, secara simbolis gaya hidup menggelandang menggambarkan sebuah proses 
perlawanan terhadap makna yang diciptakan masyarakat, selain sebagai sebuah taktik untuk 
mendapatkan keuntungan dalam mempertahankan hidup rumah tangga. 
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IV. PENUTUP 
 

 

4.1 Kesimpulan 
 
Menjadi manusia gerobak merupakan sebuah proses. Dalam proses ini pengalaman-
pengalaman sebelumnya turut memengaruhi pilihan seseorang untuk bergelut dengan barang-
barang bekas. Pekerjaan-pekerjaan sebelumnya, baik yang formal maupun nonformal, dinilai 
tidak memberikan keuntungan ekonomi yang berlebih untuk dapat memenuhi kebutuhan 
rumah tangga. Demikian halnya dengan kebutuhan modal, risiko kerugian, termasuk kerugian 
akibat penggusuran tempat tinggal, membuat manusia gerobak memilih untuk 
menggelandang agar kerugian tersebut tidak terulang kembali. Pada gilirannya, pilihan 
menjadi manusia gerobak lebih didasarkan pada keinginan untuk dapat menjalani hidup 
secara bebas dan bekerja tidak di bawah tekanan, lepas dari kungkungan kekuasaan orang lain 
yang dengan sesuka hati memerintah, mengawasi, dan memberikan target tertentu. 
 
Dengan pengalamannya, manusia gerobak mengidentifikasi ruang dan membaca situasi dan 
peluang-ancaman dan pada gilirannya, mereka akan memilih lokasi-lokasi yang dianggap tepat 
dan menguntungkan bagi mereka, yaitu sebuah lokasi tinggal untuk memarkir gerobak dan  
menggelar alas tidur dan lokasi-lokasi kerja yang strategis bagi mereka. Berdasarkan jadwal 
yang telah mereka tentukan, manusia gerobak tahu kapan mereka harus mengembara, 
memungut barang-barang bekas, dan istirahat. Pengetahuan tentang waktu-waktu memulung 
yang tepat tidak saja memberikan manfaat dalam bentuk hasil memulung yang cukup, tetapi 
juga merupakan taktik untuk menghindari prasangka-prasangka buruk warga kota yang 
dialamatkan kepada mereka. Demikian pula halnya dengan pengetahuan mengenai ruang; 
meski barang-barang bekas bisa didapat di mana saja, tetap saja ada tempat-tempat yang 
diyakini memiliki sumber daya berlebih dibandingkan dengan lokasi lain. Tempat-tempat 
tersebut pada gilirannya akan dikuasai dengan segala cara agar ada jaminan bagi kelangsungan 
pendapatan manusia gerobak di keesokan harinya.  
 
Menjalani hidup sebagai manusia gerobak bukanlah hal yang mudah. Pekerjaan memulung 
membutuhkan kekuatan fisik, terutama bagi anak-anak yang dilibatkan. Di samping itu, 
mereka harus mengenakan pakaian kumal, tak memiliki jaminan kesehatan, tidur di emper 
atau gerobak, makan sebungkus nasi berdua di dekat container sampah, dan hidup tanpa 
teguran orang-orang di sekeliling mereka. Hidup sebagai manusia gerobak pada awalnya 
masih menyisakan persoalan tersendiri, yakni rasa malu. Seiring dengan kerutinan yang 
mereka jalani, rasa malu tersebut semakin menipis dan pada gilirannya diekspresikan dalam 
bentuk totalitas gaya hidup menggelandang. Penampilan diri sebagai gelandangan tak bisa 
ditawar lagi dan manusia gerobak tak perlu malu lagi untuk menjalaninya meski penyingkiran 
terhadap mereka terus terjadi karena kota tidak menghendaki kehadiran mereka. 
 
Manusia gerobak menyadari situasi dan posisi mereka di perkotaan, serta narasi kehidupan 
yang keras dan lebih individualis. Situasi ekonomi rumah tangga yang berada dalam 
ketidakpastian membuat jaminan pemenuhan kebutuhan pokok sulit untuk diperkirakan. 
Menggantungkan pemenuhan kebutuhan pokok mereka pada negara adalah sesuatu yang 
mustahil dan mengharapkan warga kota untuk memberikan sumbangan-sumbangan secara 
rutin pun hanyalah mimpi. Jadi, menggantungkan keberlanjutan hidup mereka kepada pihak 
luar atas dasar belas kasihan merupakan sebuah utopia dan justru membuat mereka berada 
dalam posisi subordinat. 



Lembaga Penelitian SMERU 58 

Satu-satunya hal yang membuat manusia gerobak merasa yakin bahwa mereka mampu 
melangsungkan kehidupan di kota adalah kapasitas diri mereka. Manusia gerobak dengan 
kapasitas yang dimilikinya dituntut untuk mengembangkan kreativitas mereka dalam 
memanfaatkan peluang-peluang yang tersedia dan tersebar di antara aktor-aktor lain pada 
tempat-tempat dan waktu-waktu tertentu dalam kehidupan kota. Hubungan sosial adalah 
keniscayaan untuk memperbesar kekuatan dan sekaligus kemampuan mereka, berkomunikasi 
dengan yang lain, dan mengoordinasikan tindakan-tindakan mereka. Dengan aktor-aktor lain, 
manusia gerobak membangun hubungan, misalnya, hubungan dengan kerabat, dengan 
memanfaatkan kebiasaan-kebiasaan dalam kekerabatan seperti kebiasaan tolong-menolong 
dalam kesusahan dengan sesama kerabat. Hubungan lain juga dibangun dengan sesama 
pemulung dalam bentuk praktik tolong-menolong yang berpamrih untuk mendapatkan balas 
budi di kemudian hari. Demikian halnya dengan hubungan dengan pemilik lapak, meski pada 
dasarnya menjadi manusia gerobak merupakan upaya penolakan terhadap hubungan patron-
klien yang dinilai tidak menguntungkan. Oleh karenanya, sebagai kompensasi, manusia 
gerobak mengembangkan taktik manipulatif dengan mengambil keuntungan dari lapak. Selain 
itu, hubungan dengan pemilik warung dibangun berdasarkan prinsip simbiosis mutualisme, 
atau hubungan yang saling menguntungkan, yang akan mengokohkan kepercayaan di antara 
keduanya. Hubungan tersebut memungkinkan manusia gerobak untuk dapat makan, minum, 
dan merokok meski pada saat itu mereka sedang tidak memiliki uang. 
 
Situasi kota yang tidak ramah terhadap kaum miskin, seperti adanya praktik-praktik 
penggusuran, menuntut manusia gerobak untuk berani menyatakan suaranya. Namun, suara 
saja tidak cukup dan tidak selalu berhasil untuk dapat mempertahankan barang-barang yang 
mereka miliki. Pilihan taktik pun diarahkan pada kepura-kepuraan di hadapan aparat agar 
mereka selamat. Mengalah untuk menang menjadi taktik pijakan bagi manusia gerobak. Bagi 
mereka, penggarukan merupakan sebuah risiko dari pekerjaan dan kehidupan mereka. Meski 
manusia gerobak terkena garuk, mereka tidak berusaha menebus gerobak mereka karena 
mereka tahu bahwa selain mahal, uang tebusan tersebut ujung-ujungnya hanya akan dinikmati 
oleh oknum-oknum tertentu saja. Sekiranya pun manusia gerobak menebus gerobaknya, 
mereka hanya akan menjadi ladang pemerasan secara terus-menerus. Sebuah senyuman bagi 
aparat yang peduli terhadap keberadaan manusia gerobak dinilai cukup tepat untuk menarik 
simpati dan sekaligus menunjukkan bahwa manusia gerobak juga menghormati orang lain. 
Dengan taktik tersebut, manusia gerobak bisa mendapatkan informasi tentang rencana 
penggusuran oleh aparat sehingga mereka dapat pindah untuk sementara waktu pada saat 
penggarukan dilakukan dan kemudian kembali lagi pada saat situasi sudah dianggap aman. 
 
Hidup menggelandang bukan hanya merupakan sebuah keadaan yang disebabkan oleh 
keterbatasan ekonomi, tetapi juga, lebih jauh dari itu, merupakan sebuah pilihan hidup. 
Manusia gerobak memandang hidup menggelandang sebagai sebuah ekspresi kebebasan dan 
sekaligus sebagai upaya penegasan bahwa kehidupan mereka berbeda dengan gaya hidup warga 
kampung. Taktik menggelandang merupakan buah dari pengetahuan dan pengalaman yang 
banyak mereka peroleh seiring perjalanan mereka, upaya untuk mempertahankan kelangsungan 
hidup, dan upaya untuk menghindari penggarukan yang dilakukan oleh aparat. Ketika manusia 
gerobak menggelandang dengan membawa serta gerobak mereka, terkadang mereka 
melakukannya dengan cara melawan arah jalan sebagai simbol perlawanan. Manusia gerobak 
menyadari bahwa menggelandang bukannya tanpa risiko. Pandangan warga kota terhadap 
gelandangan yang bercirikan liar, kumal, dan suka mencuri semakin menjauhkan manusia 
gerobak dari warga kota. Dengan stigma-stigma yang melekat tersebut, tidak banyak warga kota 
yang akan merasa tertarik untuk bekerja sebagai pemulung. Hal ini tentu saja menguntungkan 
manusia gerobak. Hal ini berarti bahwa pemulung barang-barang bekas tidak akan 
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mendapatkan banyak saingan dan hanya orang-orang yang berani hidup menggelandang saja 
yang akan memperebutkan sumber daya barang-barang bekas yang melimpah ruah di kota. 
 
Penelitian ini telah melihat betapa golongan miskin mampu membentuk dan mendefinisikan 
kemiskinan itu sendiri dan melihat bagaimana mereka memahami situasi dan memberi makna 
terhadap beragam peristiwa, membangun dan mengembangkan hubungan-hubungan dengan 
aktor-aktor lain, berinteraksi dengan kondisi sekitarnya dan struktur yang ada pada 
masyarakatnya, dan memperagakan berbagai taktik di tengah kemiskinan perkotaan. Taktik-
taktik tersebut tak selalu berwatak ideologis atau dilakukan secara frontal dan berpotensi 
konflik. Taktik-taktik tersebut, jika kita lihat secara detail dan seksama, diterapkan dalam 
praktik-praktik keseharian yang halus, meluruhkan dan melarutkan sesuatu yang awalnya 
digunakan sebagai alat dominasi. Taktik-taktik tersebut diterapkan dalam rangka 
mempertahankan dan melanjutkan hidup sebab manusia gerobak harus dapat mencukupi 
kebutuhan utamanya, yaitu makanan, pakaian, dan tempat tinggal. 
 
Melalui serangkaian pemaknaan dan penerapan taktik-taktik yang dipraktikkan manusia 
gerobak, pada gilirannya golongan miskin niscaya akan menempati posisi subjek. Dengan cara 
pandang manusia gerobak yang seperti demikian, kita tentu dapat melihat bahwa manusia 
gerobak bukanlah sebuah representasi manusia yang statis dan tidak berdaya sebagaimana 
digambarkan dalam penelitian-penelitian terdahulu. Dengan paradigma yang berbeda, 
manusia gerobak memiliki pandangan dan kapasitas yang memungkinkan mereka untuk 
mampu menghadapi perubahan-perubahan dan tekanan-tekanan kota Jakarta. 
 
Pendekatan subjektif seperti ini, yaitu melihat kemiskinan dari kacamata golongan miskin 
sebagai subjek yang aktif dan kreatif, tentu berbeda dengan cara pandang pendekatan budaya 
kemiskinan yang melihat bahwa golongan miskin itu menjadi miskin karena sebuah budaya 
yang menyebabkan mereka tidak berinisiatif untuk keluar dari kemiskinan. Dalam hal ini, 
terlihat jelas bahwa budaya kemiskinan merupakan penilaian orang luar yang menempatkan 
kaum miskin sebagai manusia yang pasif dan statis serta memiliki budaya yang khas, berbeda 
dengan budaya golongan bukan miskin. Cara pandang pendekatan subjektif terhadap 
kemiskinan dalam penelitian ini pun berbeda dengan cara pandang pendekatan kemiskinan 
struktural yang melihat bahwa kemiskinan itu dilanggengkan melalui struktur-struktur sosial 
yang terus mengungkung golongan miskin sehingga mereka tiada lain hanyalah robot-robot 
yang senantiasa terkendali. 
 
 

4.2 Implikasi Kebijakan 
 
Berangkat dari hasil-hasil penelitian ini, penulis memandang bahwa kebijakan-kebijakan 
penanggulangan kemiskinan, khususnya di perkotaan, sudah saatnya direvisi agar lebih efektif. 
 
1. Kemiskinan perkotaan di Indonesia–khususnya Jakarta–tidak dapat ditanggapi semata-mata 

dengan konsep masyarakat dan kebudayaan distingtif, sebagaimana dianut oleh paradigma 
struktural yang memandang orang miskin sebagai kelompok yang khas dengan batas-batas 
tegas dan berbeda dengan golongan lain yang tidak miskin. Pada kenyataannya, atribut-
atribut kemiskinan senantiasa bergerak dan dinamis, direproduksi berdasarkan konteks dan 
merupakan bagian dari taktik-taktik golongan miskin dalam menghadapi perubahan situasi 
sosial kota dengan tujuan mempertahankan kehidupan. Dengan demikian, mengukur 
kemiskinan tidak bisa lagi dilakukan dalam rentang waktu yang relatif lama karena golongan 
miskin senantiasa bergerak sesuai konteks yang mereka hadapi. 
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2. Integrasi sosial golongan miskin yang terwujud akibat paradoks-paradoks status sosial 
dan ekonomi sebagaimana ditemukan dalam penelitian ini mengakibatkan semakin 
sukarnya membangun program-program penanggulangan kemiskinan, khususnya di 
perkotaan Indonesia. Selain batas-batas yang kabur antara golongan miskin dan golongan 
tidak miskin, populasi orang miskin di perkotaan juga sangat besar dan banyak terdapat 
variasi di dalamnya. Penanggulangan kemiskinan di perkotaan Indonesia banyak 
meminjam pendekatan terhadap kemiskinan yang berlaku di negara-negara maju seperti 
Amerika Serikat yang memandang bahwa orang miskin merupakan kaum minoritas, 
memiliki ras yang khas, dan memiliki sejarah perbudakan di masa silam. Oleh karenanya, 
model-model usulan Mukherjee (1999) dan Mukherjee, Harjono, dan Carriere (2002) 
yang menanggapi orang miskin sebagai kelompok sosial yang perlu diberdayakan dan 
difasilitasi selayaknya ditinjau kembali karena hal tersebut justru memperkuat label orang 
miskin yang inferior; hal ini jelas terlihat pada pembedaan antara siapa yang mendapatkan 
bantuan program dan siapa yang tidak. Dalam situasi seperti dijelaskan di atas, program-
program jaminan sosial yang bersifat universally-targeted, atau diperuntukkan bagi semua, 
sepertinya layak untuk dipertimbangkan, tentu saja dengan mengesampingkan atau 
memudahkan aspek administratif bagi golongan miskin dengan menyediakan informasi 
yang memadai. 

 
3. Untuk mempertegas posisi golongan miskin sebagai subjek, baik dalam kajian maupun 

dalam program, tidaklah cukup dengan hanya menangkap suara mereka melalui 
wawancara atau diskusi kelompok saja. Suara golongan miskin seyogianya tidak lagi hanya 
dimaknai sebagai kalimat yang keluar dari mulut mereka saja, tetapi juga dimaknai secara 
lebih luas sebagai praktik keseharian, simbol, dan juga kalimat golongan miskin yang 
mengekspresikan kehidupan mereka. Hanya dengan cara mendalami suara-suara tersebut, 
posisi golongan miskin sebagai subjek kemungkinan besar akan dapat diwujudkan. 
Dengan demikian, pendataan BPS dengan menggunakan model subjektif, baik mikro 
maupun makro, seperti yang selama ini dilaksanakan dan juga beberapa metode 
partisipatif sudah selayaknya diubah dengan memberikan porsi yang signifikan kepada 
golongan miskin untuk menyampaikan aspirasinya. 
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